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La vita nuova di Dante e i 
auADRi DI D. G. Rossetti. 



Le parole « Manus anirnam pinxit » dettate dal 
Rossetti in un suo racconto di carattere trecentista ( i ) 
compendiano tutta una teoria pittorica e svelano il 
segreto — se meglio delle parole non lo dicessero 
i quadri — di quella sua opera profondamente sug- 
gestiva che rinnovò Parte inglese e che ha tutt'ora 
un tanto grande influsso su Tarte contemporanea del 
continente. 

Il Rossetti fu il pittore delle anime. Il simbolismo • v^ 
dei suoi quadri è meno evidente nella scelta degli 
accessori, di ciò che sia nella posa, neirazione e nel- 
l'espressione delle figure dipinte e disegnate da lui. 



(i) Hand and Soul. Da poco ristampato in inglese dal Germ, 
per cura della ditta editrice Chiswick Press e tradotto in ita- 
liano, e pubblicato sulla rivista « Flegrea » da Olivia Ros- 
setti Agresti, nipote dell'autore. 
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I profondi occhi fissano intensamente come inter- 
roganti un*impenetrabile mistero, mentre le bocche, 
sublimi di bellezza, nate al bacio, hanno un qualche 
cosa di doloroso che sembra dire mille pensieri na- 
scosti, desideri ardentemente perseguiti ; paiono ad 
un tempo sorridere blandamente e dolorosamente 
socchiudersi, come in quei che scoprono innanzi a 
sé cose non mai immaginate né intraviste, e ne 
sono addolorati e lieti e sorpresi ad un tempo; e 
dicono parole che l'orecchio mortale non intende, 
ma che le anime ascoltano e comprendono, dal di 
là del dominio dei sensi e delle cose materiate nella 
esistenza : 

<f Ed avea seco umiltà sì verace 

Che parca che dicesse: lo sono in pace ». 

Quel vivere di lui solitario, lontano dai tumulti, dalla 
battaglia aspra che egli e gli amici suoi sollevavano 
con i loro lavori, gli aveva permesso d'interrogare e 
di sentire profondamente dentro sé stesso e di ren- 
dere poi, in immaginazioni ricche di sentimento, di 
luce e di colore, quella sua vita spirituale che gli 
dettava i sonetti della House of li/e, e gli aveva in- 
segnato a cercare nei trecentisti, poeti e pittori, — 
a* quali per l'anima si sentiva tanto vicino — i 
maestri del dire e del fare nell'opera sua. 

Forse a questo suo modo di comprendere e di 
fare non fu estraneo Tambiente nel quale si sviluppò 



— II — 

e crebbe la sua giovinezza. Forse il pensiero e 
Topera di Dante Gabriele Rossetti sono un risultato 
dì più, fra i tanti meravigliosi, della lotta per il 
risorgimento italiano. 

A Londra, nella casa del padre suo — l'esule 
poeta vastese — s'incontravano i profughi italiani, 
i fuggiti al capestro o alla galera del Borbone e 
dell'Austria, e chi sa quante volte correva e ricor- 
reva su le labbra di quei forti, destinati a vivere 
nel paese umido e nebbioso, il nome della terra 
ricca di sole e di fiori. E chi sa quante volte sonò 
alle orecchie del giovine il nome di Dante, bene- 
detto come quello' di colui che, primo^ aveva detto 
all'Italia la parola della sua libertà nazionale. 

W. M. Rossetti, il fratello del poeta-pittore, ha 
in un suo libro (i) un capitolo, ove appunto egli 
descrive gli italiani che frequentavano la casa pa- 
terna, e ne accenna le discussioni più frequenti, le 
speranze, gli entusiasmi, gli scoraggiamenti; tutta la 
vita di uomini che hanno dato tutto il proprio essere 
ad un ideale, per quello solo vivono e solo in quello 
sperano. E frequentissime dovevano essere le discus- 
sioni su l'Alighieri, poiché, già prima che Dante Ga- 
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I (i) D. G. Rossetti, Letters and Metnoir, edited by ìV. M, Ros- 

' setti, Londra, Ellis and Elvey, publishers; voi. i, cap. ii. 
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bride nascesse, il padre suo aveva pubblicato un'e- 
dizione in due volumi dell' « Inferno » , nel commento 
del quale s'annunziava già la teoria che egli avrebbe 
difesa più tardi, compendiando, e poi avanzando molto 
nell'audacia delle affermazioni, il Filelfo, il Perez, ed 
il Biscioni. 

Forse le teoriche del padre su gli intendimenti 
nascosti dell' AHghieri — teoriche espresse e difese 
con grande copia di erudizione nei libri « Dello 
spirito antipapale », « L'amore Platonico », « La 
Beatrice di Dante » — non ebbero grande influsso 
sul pensiero del figlio. Nessuna traccia si riscontra, 
nel lavoro di Dante Gabriele, dette idee del padre 
pubblicate nel 1832, nel '40, nel '42; ma certamente 
tutto l'insieme dell'ambiente italiano agì su di lui ; 
egli sentì il profondo sentimento vivo dell'Alighieri, 
la passione di lui lo infiammò ; egli riuscì ad imme- 
desimarsi tanto l'opera del Divino che nel 1849 già 
gli era nata nella mente l'idea d'illustrare l'amoroso 
pensiero di Dante. 

Di questa epoca è il primo bozzetto del quadro 
« Dante sorpreso a disegnare un angelo » ; 
dell'anno di poi è il primo schizzo del « Saluto 
DI Beatrice ». D. G. Rossetti aveva allora ventun 
anni. 

In quest'anno, 1850, intorno al Nostro, a Holman 
Hunt e a John Everett Millais — i primi tre 
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P. R. B. (i) — si scatenò la tempesta degli Acca- 
demici. 

I tre Tavevano provocata esponendo, il Rossetti 
«L'Annunciazione», l'Hunt «I Missionari cristiani 
in Bretagna », e il Millais « La bottega del fale- 
gname » . 

Erano tre giovani artisti che cercavano di fare 
bello e bene, e furono presi per tre missionari cat- 
tolici. La critica che allora fece tremare le vene e 
i polsi dei tre giovani, fa sorridere oggi per la sua 
puerile ostilità; allora parve avere il sopravvento 
su loro. Ma dovette tacere, il giorno che la ostinata 
perseveranza dei tre, cui si erano aggiunti altri meno 
di loro valenti, non però meno volenterosi (2), ri- 
chiamò su loro l'attenzione di John Ruskin, e questi 
scese nelFarringo difendendone, con tutta la foga del 
suo temperamento e tutta la maestria della sua arte, 
i tentativi, le intenzioni e il lavoro. 

E da quel momento essi continuarono infaticabili 
l'opera loro fino che un giorno, ad un bivio della 



(i) Vre Raphael ite Brolherhood, 

(2) Tommaso Woolner, scultore; Giacomo Collinson e 
Giorgio Federico Stephens, pittori; più tardi vi si aggrega- 
rono anche Coventry Patmore, letterato; e Deverell. Ma i 
veri P. R. B. furono i primi sei e W. M. Rossetti, il fratello 
del Nostro. 
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via, si divisero: il Rossetti per farsi più grande, l'Hunt 
per proseguire nella via che fino dal primo giorno 
erasi tracciata, il Millais per rivelarsi minore di sé 
stesso. 

Nel « Giornale » dei Preraffaellisti — regolar- 
mente tenuto da W. M. Rossetti, che, essendo critico 
d'arte era il segretario del gruppo — trovo notate dal 
sabato 23 al sabato 29(1853) queste parole: « Egli 
(Gabriele) è ora ripreso dall'idea di pubblicare la sua 
edizione della Vita Nova corretta ed illustrata ». In- 
fatti questa traduzione, cominciata nel 1847 e ter- 
minata nel 1849, usci nel 1861 col titolo « Early 
Italian Poets ». Questa sua traduzione, alla* quale il 
fratello Guglielmo pose mano per alcuni dei brani 
di prosa, è riconosciuta come la più perfetta tradu- 
zione inglese dell'opera giovanile del nostro mas- 
simo poeta, e le fanno degna compagnia le altre 
traduzioni dei primitivi poeti italiani che da Folcac- 
chiero de' Folcacchieri (1170), vanno a Franco Sac- 
chetti, della fine del 1300. 

Si può dire che quest'opera lo interessò, lo tenne 
a sé tutta la vita. Infatti nel 1880 — poco più di 
un anno prima di morire — egli metteva mano al 
quadro incompiuto di « Beatrice » inspirato al 
sonetto : 

a Tanto gentile e tanto onesta pare ». 
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In questo quadro il Rossetti dipinse la meravi- 
gliosa testa di Beatrice, che è, forse, la più bella 
fra le teste di donna dipinte da lui, ed è superata 
soltanto dallo splendido disegno a matita che egli 
fece come studio del quadro ad olio. 

In tutto il lavoro di questo inglese, dallo spirito 
italiano, palpita l'amore dei primitivi canzonieri. La 
donna della House of life è la fanciulla amata da 
lui ed anche qualche cosa di più; qualche cosa di 
più etereo, di più spirituale^ è sorella di 

« Quella donna gentil, cui piange Amore » 

è la ispiratrice purissima, lo scrigno geloso d'ogni 
gioia divina, quella che dell'Amore ama il simbolo 
più bello e della quale egli può dire 

« My lady only loves the heart of love » (i) 

e può cantarla come colei che in sé immedesima e 
da sé intorno, spande 

« choir-strains of her tongue, 

Sky spaces of her eyes — sweet signs that flee 
About her souFs immediate sanctuary » (2). 



.u-/' 



(i) « La mia donna ama soltanto il cuore dell'amore ». 
D. G. R. House of life. Parte i. Sonetto vni. 

(2) « Rivi di cori dalla sua lingua, spazi di cielo dai suoi 
occhi, dolci segni che fuggono dal santuario dell'anima sua». 
I4em, Sonetto lviii. 
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E Tamore è, nel pensiero dell' Artista, un insieme 
di simboli, di sogni e di potenza ; qualche cosa che 
viene da lungi, dall'alto; un'onda di mistero; qualche 
cosa di severo e di pensoso che domina tutte le cose, 
passa attraverso a tutte quelle che per lui e in lui 
vivono : 

« Amor che muove il sole e l'altre stelle ». 

Non lo ha egli detto in quel suo tocco in penna, 
il più strano che ment^ di pittore abbia mai imma- 
ginato, del « Dantis Amor? » 

In questo quadro egli è riuscito a rendere quel 
simbolismo che Dante ha espresso coi numeri. 
Tutti e due sono platonici; il Poeta come un filo- 
sofo, il pittore come un poeta. L'Alighieri ci rac- 
conta la perfezione della sua donna, e ce la dimostra 
cosa divina, in quel fortuito concorso del numero 
perfetto che presenziò alla morte di Lei ; il Rossetti 
ci presenta l'Amore — l'Amore che il poeta incontrò 

« nel me^o della via 

In abito leggier di peregrino » — 

e ce lo mostra circondato dai simboli dello spazio e del 
tempo, del giorno e della notte, e porta il quadrante 
che accenna Tanno del dolore e l'ora dell'angoscia. 
In tutta l'opera di Rossetti, poemi e pitture, c'è 
come un'ombra di dolore. Egli ha sentito che il do- 
lore è la trama su la quale è tessuta la vita. Ogni 
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breve gioia della esistenza è soffocata dalle sofferenze, 
e rocchio è più sovente umido di pianto, che non 
brillante di sorrisi. E questo suo intimo senso del 
dolore umano gli ha permesso d'essere tanto sug- 
gestivo nelle sue figure. Ed anche per questo suo 
squisito sentire nella profondità della coscienza umana, 
maciullata dal dolore, i suoi capolavori sono appunto 
i quadri ne' quali domina, non veduta, eppure pre- 
sente, la Morte. 

« Beata Beatrix » non è morta no, — egli lo ha 
scritto : — gli occhi di Lei sono socchiusi nell'estasi 
divina che la rapisce alla terra e le schiude le me- 
raviglie del cielo. Vengono, avvolti nell'aureola che 
circonda la testa di Beatrice, Dante e l'Amore che 
lo guida, e si scorge, nello sfondo lontano, nella pe- 
nombra leggera, la città che udirà fra un istante le 
parole che l'ambascia strappa al desolato Poeta « qno- 
modo sedei sola civitasf » parole non sue, lingua non 
sua, come s'egli non sapesse trovare nel dolore, nulla 
di suo per esprimerlo. Ma tutta la vita non è fra 
quei vivi. Meravigliosa, nella luce d'oro che le sfa- 
villa intorno e vela lo sfondo del quadro. Beatrice 
sola sembra vivere; eppure i simboli che la circon- 
dano dicono la fine della vita corruttibile; le mani 
giunte di lei, l'uccello nunzio di morte, il quadrante 
accennano l'ultimo sonno. 

Questo quadro, ora nella National Tate Gallery, 



— i8 — 

u dipinto da lui la prima volta nel 1863, due anni 
dopo il « Dantis Amor », e un anno dopo ch'egli 
aveva pubblicata la sua traduzione inglese degli 
« Early Italian Poets ». 

Lo ripetè poi altre tre volte, per commissione 
sempre, -nel 1869, nel 1872 e nel 1877. 

Egli sarebbe stato felice se avesse potuto pubbli- 
care la Vita Nova illustrata da acque forti sue, ed 
in una sua lettera lo dice. Forse è stato bene che 
egli non abbia mai potuto limitare l'opera sua 
a quel lavoro. Noi abbiamo avuto così i quadri della 
Vita Nova^ una meravigliosa opera, arricchiti dalla 
magia del colore oltre che dalla forza della rappre- 
sentazione grafica. 

Io ho detto altrove (i) che egli, col trascorrere 
degli anni e l'indefesso lavorare sarebbe riuscito a farsi 
« disegnatore più abile e corretto ma come colo- 
rista non aumenterà né diminuirà di potenza, perchè 
non si può essere colorista più perfetto di lui, né più 
di lui possedere la scienza dell'armonia nelle tonalità 
chiare, negli ampi spazi riverberanti di luce e di 
sole ». 

Tutti i suoi quadri sono una gloria di luce e di 
colori. Egli bandi dalla sua tavolozza il bitume per 



(i) Poesie di D. G. Rossetti. Trad. da A. Agresti, Firenze, 
Barbera, pag. 112. 
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i fondi, le tonalità scialbe, i colori dimessi che T Ac- 
cademia proclamava indispensabili, i mezzi-rossi, i 
mezzi- verdi, le luci colate attraverso il vetro ed il ten- 
done dello studio. Guardando i quadri degli artisti 
che lo precedettero ed i suoi, si ha l'impressione di 
vederlo spalancare una finestra alla rutilante luce del 
sole, gridando ai vicini ed ai lontani : — Lasciateci 
godere intiero quel bene che Dio ci dà ! 

Infatti nel « Sogno di Dante», ora nella Walker 
Fine Art Gallery di Liverpool, cominciato nel 1869 
e terminato nel giugno del 1872, egli si mantiene 
lo stesso glorioso e meraviglioso colorista della 
« Beata Reatrix » ; ed è anche il disegnatore 
che possiede ormai il segreto della perfetta armonia 
dei gruppi e dei colori. 

Nell'alto del quadro una ghirlanda d'angeli por- 
tano al cielo Tanima di Beatrice: 

« ,.„.pareanii di vedere una moltitudine d* angeli i quali tornas- 
sero in suso ed avessero dinanzi loro una nuvoletta bianchis- 
sima ». 

Intorno a loro raggia la luce d'oro, di neve e di 
fuòco che abbagliò Dante, quando alzò gli occhi per 
mirare la rosa Paradisiaca. Nel quadro è una luce 
tenera, delicata, irradiata da Beatrice morta e da 
Amore che, conducendo Dante per la mano, bacia 
la vergine estinta. Un ritorno al pensiero che la vita 
e l'amore stanno oltre la vita terrena, è rivelato dalle 
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vesti dei diversi personaggi del quadro. Quelli che 
appartengono alla terra, Dante e le donne che co- 
prono d'un velo la morta, sono vestiti di colori più 
dimessi; Dante ha la tunica bruna; le donne han le 
vesti verde-oliva : Beatrice e l'Amore vestono i colori 
della gioia, Beatrice di bianco e l'Amore d'una lunga 
tunica porporina che sembra effondere vampate di 
fuoco su la veste di Dante. 

Nel 1881 egli rifece questo quadro; vi aggiunse 
la predella che illustra in un dittico il passo della 
Vita Nova: 

« Ond*io, essendo alquanto riconfortai o, e conoscendo il fallace 
immaginare, risposi loro: Io vi dirò quello c*ho avuto,.... » 

e i primi versi della canzone: 

« Donna pietosa e di novella etate » 

e la espose al pubblico. 

Uno slancio d'ammirazione circondò il pittore. 

Certamente, e da lungo tempo, egli aveva trion- 
fato della critica inetta e della invidia maligna; 
s'era affermato come il più grande pittore inglese 
vivente; ma si aspettava ancora, da lui, il capolavoro, 
l'opera magistrale, l'opera immortale. E fu questo 
quadro. Egli riunì qui la sua scienza, la sua tecnica, 
la sua arte, il suo pensiero, e riuscì perfetto. Il sim- 
bolismo dei fiori e degU accessori del quadro, ricorda 
il profondo misticismo dei poeti del xii e xiii secolo. 
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I fiori di papavero, de* quali è sparso il suolo, le 
rose e le viole, i fiori di bianco spino, la lampada 
che dà r ultimo guizzo di luce, tutto ha un signifi- 
cato speciale, e non meglio di cosi potevano essere 
illustrati i versi del poeta: 

« Mi condusse a veder mia donna merla 
E quando l'ebbi scorta 
Vedea che donne la coprian d'un velo ». 

Il pensiero mistico del poeta non poteva trovare 
una interpretazione più perfetta di questa che ne fece 
il Rossetti. 

Alla bellezza del quadro contribuisce la bellezza 
dei tipi scelti a modello. In questo, egli seguiva ve- 
ramente il metodo dei primitivi italiani e sono po- 
chissime, in tutti i suoi quadri, le teste dipinte, di 
invenzione o molto modificate da lui. Certo, in quasi 
tutti i suoi tipi v'ha quasi come una lontana rassomi- 
glianza; un'aria di famiglia le ravvicina tutte e, di- 
pende dalla profonda intensità dello sguardo delle 
sue figure. I tratti generali, anzi il tipo, l'espressione, 
sono dei suoi modelli. Né volle che fossero il primo 
modello venuto. Donne elette per intelligenza, col- 
tura, carattere; bellissime donne, spose, figlie, sorelle 
d'amici suoi posarono per lui e gli offrirono il tipo 
delle sue Beatrici, della sua Maddalena, di tutte le 
sue donne ; moltissimo si prestarono a ciò la signora 
Morris, la signora Stillmann, e sua moglie Elisabetta. 
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In atomi quadri le teste sono assolutamente ritratti, 
com^ quella meravigliosa della « Beata Beatrix » 
ricratto della sua Elisabetta. 

Nel « Sogno di Dante » la signora Stillmann è» 
delle due donne che sorreggono il velo, quella a 
capo del letto. Miss Wilding è l'altra. La signora 
Morris è Beatrice. 

C'era in lui, e nel suo carattere, molto dell'italiano. 
Dei figli di Gabriele Rossetti egli fu certamente il 
fÀtt italiano. Ma, fenomeno degno d'osservazione, 
egli fu un italiano medioevale. 

I suoi più intimi pensieri, il suo modo di consi- 
derare i grandi misteri della vita, la sua perfetta 
indifferenza per le scof>erte scientifiche non erano 
d'un uomo del nostro tempo. 

Egli viveva col corpo nella nostra epoca, la sua 
anima era d'altri secoli. Per ciò, forse, egli po- 
tette tanto completamente immedesimarsi l'Alighieri ; 
per ciò forse lo tentarono e lo fecero grande i 
misteri della Vtia Nova, la passione ardente, il 
profondo amore, il mistico parlare del Fiorentino. 

Mi sembra, talvolta, guardando il lavoro di lui, che 
esso non sia opera d'un "moderno, ma sibbene d'un 
antico, contemporaneo di Giotto e dell' Orcagna per 
il sentimento, discepolo dei Maestri veneziani per il 
^ colorito, e maestro, vissuto ieri, di nuovi artisti che 
cercano nella via della vita e dell'arte un sentiero non 
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ancora battuto ; tanto è profonda la sua coscienza della 

vita antica, e tanto è perfetta l'opei'a della sua mano. 
E probabiliiieiite anche ciò si deve alla sua grande 
scrupolosità nel lavoro. Qualche volta rifaceva due 
o tre volte il bozzetto d'un quadro; e gli studi erano, 
da lui, condotti a termine con tale perfezione che 
rimanevano, di per sé stessi, un quadro. Del « Dantk 

SORPRESO A DISEGNARE L'N ASGELO » vi SOnO duC 

bozzetti ; due del « Sogno di Dante > ; due del « Sa- 
luto DI Beatrice ». Gli studi separati per il 
i Sogno ìh Dante » e per la • Donna della 
FINESTRA » sono numerosissimi. È facile quindi com- 
prendere come egli, dotato di quel vasto genio, po- 
tesse poi riuscire perfetto. 

Egli aveva una teoria particolare de! colorito. Per 
lui, diversamente dalla opinione della generalità dei 
pittori, la giusta posizione del verde e del bleu doveva 
risultare in un ottimo effetto all'occhio dello spetta- 
tore. Questa teoria, dinanzi alla quale uno meno ar- 
dito avrebbe indietreggiato, fu messa in pratica da 
lui, e con un successo pari soltanto all'ardire, nel 
quadro « Beatrice nega il saluto a Dante» (i). 



(i) Qjicsio quadro è uni dimostrazione di più d<;]lii grande 
arte degli elTeiii, che il Rosselli possedeva al massimo grado. 
Come una volta dipinse il mare a Nazareth dicendo poi 
che se non c'era ci avrebbe dovuto essere, perchè ci faceva 
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La sposa è in bianco, coronata di fiori d'arancio, 
e sta in un angolo del quadro, figura secondaria 
nella pittura, com'è una figura secondaria nello scritto 
di Dante. 

Le figure principali, le donne e Beatrice, vestono 
abiti di lucentissimo verde e di oltremare. Dante è 
vestito di rosso ed ha il soppanno nero ; la bambina, 
che porge i fiori, è vestita di giallo. Il quadro ha un'in- 
tonazione calda che fa sentire il sole ardente delle estati 
fiorentine. Ora il discordante insieme di queste luci 
e di questi colori è attenuato dalla grande arte del 
Rossetti, così che l'occhio si riposa in mezzo al 
quadro, su i colori meno ardenti di Beatrice e delle 
donne che Taccompagnano, dalle tonalità sfolgoranti 
del giallo, del rosso, del bianco che stanno alle 
estremità del quadro. Questo lavoro, l'acquarello nel 
quale il Rossetti ha riunito il più grande numero 
di figure, fu da lui terminato nel 1851 e ripetuto 
nel 1855-56, a olio, per l'amico suo John Ruskin. 



bene, qui riunì in uno due episodi della Vita Nova. Quello 
ove realmente Dante dice che Beatrice gli negò il saluto, 
e quello posteriore, dove ad una festa nuziale Beatrice, in- 
sieme ad altre donne, vedendo Dante si burlò della sua su- 
bitanea debolezza e del siio smarrimento. L'espressione di 
Beatrice è durissima come di chi hega o rimprovera, le altre 
donne rìdono, la sposa accenna alla festa nuziale. 
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Ho detto altrove (i) delle caratteristiche speciali 
airacquarello inglese, e basterà qui che io accenni 
che la solidità del colorito, l'impasto frequente d'un 
colore su Taltro, danno agli acquarelli dei maestri 
inglesi un carattere assolutamente diverso dal carat- 
tere cognito ed universale dell'acquarello. Bisogna 
bene conoscere e guardare attentamente per distin- 
guere un acquarello da un quadro a olio; talvolta 
la sola cosa che li diversifica è, in quelli, Tassenza 
di lucido e la patina che è sempre in questi. 

Un altro quadro, ove questa ardita teoria del co- 
lore è vittoriosamente praticata, è il « Saluto di 
Beatrice a Dante ». E inspirato a quel brano 
della Vita Nova: 

« E passando per una via volse gli occhi verso quella parte ove 
io ero mollo pauroso e mi salutò virtuosamente tanto ». 

Anche in questo dipinto Dante è in rosso col sop- 
panno scuro, Beatrice in bianco con risvolti azzurri, 
la gentildonna che la precede è in giallo, quella che 
la segue in rosso-bruno, cupo. Anche qui il Rossetti 
ha adoperato quella sua grande arte nella distribu- 
zione dei colori, per cui una grande armonia, come 
un riposo dolce degli occhi, risulta dal guardare i 



(i) A. Agresti, op. cit., pag. 104. 

4 
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suoi quadri. Questo suo lavoro incominciato nel 1858 
fu terminato un anno di poi e ripetuto nel 1864. 

Rossetti seguiva passo a passo la Vita Nova, Ogni 
fatto notevole, ogni incidente descritto dal Poeta in- 
spira al Pittore una magnifica opera. 

Io non so se Timpressione che fanno a me i quadri 
del Rossetti, sia personale o se sia pure comune a 
tutti quelli che conoscono l'opera di Dante e guar- 
dano i quadri del pittore inglese. Io trovo un pro- 
fondo sentimento dantesco anche in quelle pitture 
che per spirito e per soggetto s'allontanano estrema- 
mente dal ciclo della Vita Nova e dagli altri quadri 
inspirati a fatti della Divina Commedia, 

Nella « Lady Macbeth » io sento la terribile mi- 
seria della infelice che il rimorso strazia, e il « Out, 
damned spot ! out, I say 1 » ( i ) magistralmente reso nel 
quadro di Rossetti, mi fa pensare ai maledetti che, 
nella morta gora, si stracciano le carni (2) ; e nella 
« Maddalena », la suggestiva testa di Cristo che, da 
una finestra, l'affascina con lo sguardo intensamente 
profondo, mi fa pensare al sorriso di San Bernardo (3) 



(i) Shakespeare: Macbeth. Ano 5", scena i, « Via, dannata 
macchia! via, dico ». 

(2) Dante, Inferno, Canto viii. 

(3) Dante, Paradiso, Canto xxxii. 
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incoraggiante Dante a volgere gli occhi in alto ed a 
pregare Maria. 

Se io dovessi definire esattamente questa mia 
sensazione, o darne una ragione apparentemente 
plausibile, forse non saprei, o, forse, dovrei scendere 
a tale minuzia d'analisi psichica che la dimostrazione 
apparirebbe più oscura del fatto semplicemente enun- 
ciato; è innegabile però che quel senso misterioso 
e indefinibile che sgorga dall'opera dantesca e viene a 
soggiogare Tanima umana, emana anche dall'opera 
del Rossetti e c'è parentela perfetta fra la Gentildonna 
cantata e quella dipinta; c'è similitudine d'origine e 
di tipo nell'Amore che va in veste di pellegrino, e 
nell'Amore che scende dagli alti cieli, passando at- 
traverso le stelle e gli astri maggiori che illuminano 
la terra. 

Quella tendenza tutta sua e quella speciale carat- 
teristica dell'anima trecentista del Rossetti, mirabil- 
mente concorsero con le qualità pittoriche di lui a che 
l'opera sua fosse tale da integrare, in un'opera di 
grande sentimento e fattura, la grande opera del 
pensiero dantesco. 

Un punto di contatto significantissimo nella vita 
e nella importanza dell'opera del Poeta e del Pittore 
unisce l'italiano e l'inglese. La loro è opera d'Amore. 
A più di cinque secoli di distanza il Pittore intende 
attraverso lo spazio la voce del Poeta, e parla con lui. 
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Egli fa sua Topera dell' innamorato garzone fio- 
rentino, e di quell'opera, con Topera sua, ci fa sen- 
tire tutto il profondo grandioso mistero. Dinanzi alla 
€ Beata Beatrix » noi pensiamo che forse la Bea- 
trice, il cui nome poteva stare solamente insieme al 
numero perfetto, fu un sogno, un mistero di più 
con misteriose parole raccontato ad anime d'iniziati, 
una delle quali rivisse cinquecento anni più tardi per 
parlarne ancora. 

Ed anche pensiamo che quella 

« gloriosa donna la quale da molti fu chiamata Beatrice » 

era, in vita, come l'ha dipinta il pittore, soavissima, 
bella e pensosa; e che noi cerchiamo il mistero là 
dove non è, e che Dante amò veramente una fan- 
ciulla fiorentina che si chiamò Beatrice, e Rossetti 
dipinse l'Amore di Dante, Dante e la fanciulla sua, 
perchè il soggetto gli si ofiriva tale da tentare l'ar- 
dita e fervida mente d'un artista. 

Nel 1879 il Rossetti dipinse la € Donna della 
Finestra » per illustrare l'ultimo, quasi, degli epi- 
sodi della Vt'fa Nova ; 

« Color d'amore e di pietà sembianti ». 

Il pittore ha dato a questa figura un carattere di- 
verso da quello dato a Beatrice. La testa di Beatrice 
è purissima ; lo sguardo profondo, sereno e dolce ad 
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un tempo rivela là vergine ; la « Donna della fi- 
nestra» è più umana, più vicina a noi. Sotto le 
vene delle bianchissime e delicate mani corre, ardente, 
il sangue e, negli occhi bellissimi spiranti una dolce 
pietà, si vela la passione. E questa veramente la 
Donna, la Bellezza che sola poteva far vacillare il 
grande; il purissimo amore di Dante per la sua 
Signora; che poteva quasi offuscarne la memoria nella 
mente del poeta ; che sola, co* suoi bellissimi occhi, 
poteva attrarre tanto a sé gli occhi di lui, che egli 
n'era pentito e ancora, nel Purgatorio^ sentiva il 
dolore della infedeltà commessa. È una delle più 
voluttuose figure dipinte dal Rossetti, e bisognava 
che cosi fosse, perchè Dante Tha cantata cosi. 

Spesso il Rossetti volgeva l'anima alla Divina 
Commedia', era ancora lo spirito del grande fiorentino 
che lo tentava, e, in varie volte, ne ha dipinti alcuni 
episodi : « Paolo e Francesca » e il € Saluto 
DI Beatrice nell'Eden ». 

« Guardami ben: ben son ben son Beatrice I » (i) 

Ma nell'aprile del 1882, prima che fosse terminato 
il quadro « Salutatio Beatricis », la morte gli 



(i) Abbiamo voluto pubblicare anche la riproduzione di 
questo quadro, dando così ai nostri lettori, completo, il ciclo 
di Beatrice dipinto dal Rossetti. 
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strappò d^la mano ì pennelli, e Dante Gabriele 
Rossetti scese nella tomba gloriosa, portando seco, 
insoddisfatto, il desiderio carezzato tanti anni, di ve- 
dere pubblicata — illustrata da lui — la Vtéa N^yva; 

i^jil libro che gli aveva insegnato a poetare ed a di- 

^'lipingere d'Amore. 



A. Agresti. 



Incipit vita nova 



AVVERTENZA. 
Per questa edizione della < Vita nova > ci siamo valsi 

DELLA LEZIONE SEGUITA DA ALESSANDRO D'AnCONA COME 
DI QUELLA CHE, PER ESSERE STATA SCRUPOLOSAMENTE RI- 
SCONTRATA SU CODICI E STAMPE, È FINORA IL PIÙ VERACE 
TESTO dell'aureo LIBRO GIOVANILE DEL DIVINO POETA. LE 
TAVOLE SONO STATE RIPRODOTTE IN ELIOTIPIA DALLO STA- 
BILIMENTO DANESI DI ROMA. 
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In quella parte del libro della mia me- 
moria, dinanzi alla quale poco si potrebbe 
leggere, si trova una rubrica la quale dice : 

INCIPIT VITA NOVA. 

Sotto la quale rubrica io trovo scritte le pa- 
role, le quali è mio intendimento d'assem- 
prare in questo libello; e se non tutte, al- 
meno la loro sentenzia. 



Nove fiate già, appresso al mio nasci- 
mento, era tornato lo cielo della luce quasi 
ad un medesimo punto, quanto alla sua 
propria girazione, quando alli miei occhi 
apparve prima la gloriosa donna della mia 
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mente, la quale fu chiamata da molti Bea- 
trice, i quali non sapeano che sì chiamare. 
Ella era già in questa vita stata tanto, che 
nel suo tempo lo cielo stellato era mosso 
verso le parte d'oriente delle dodici parti 
Tuna d'un grado: sì che quasi dal prinj 
cipio del suo anno nono apparve a me, ed 
io la vidi quasi dalla fine del mio. E ap- 
parsemi vestita di nobilissimo colore, umile 
ed onesto sanguigno, cinta ed ornata alla 
guisa che alla sua giovanissima etade si 
convenìa. In quel punto dico veracemente 
che lo Spirito della Vita, lo quale dimora 
nella segretissima camera del core, cominciò 
a tremare sì fortemente, che apparia nelli 
menomi polsi orribilmente ; e tremando disse 
queste parole : Ecce Deus fortior me, qui 
veniens dominabitur mihi. In quel punto lo 
Spirito animale, il quale dimora nell'alta ca- 
mera, nella quale tutti li spiriti sensitivi 
portano le loro percezioni, si cominciò a ma- 
ravigliare molto, e parlando spezialmente alli 
Spiriti del viso, disse queste parole : Ap- 
paruit jam beatitudo vestra. In quel punto 
lo Spirito naturale, il quale dimora in quella 
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parte ove si ministra lo nutrimento nostro, 
cominciò a piangere, e disse queste parole : 
Heu miseri quia frequenter impeditus ero 
deinceps. D'allora innanzi dico ch'Amore si- 
gnoreggiò l'anima mia, la quale fu sì tosto 
a lui disposata, e cominciò a prendere sopra 
me tanta sicurtade e tanta signoria, per 
la virtù che gli dava la mia imaginazione, 
che mi convenìa fare compiutamente tutti i 
suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte, 
che io cercassi per vedere quest'angiola gio- 
vanissima: ond*io nella mia puerizia molte 
fiate l'andai cercando ; e vedeala di sì nuovi 
e laudabili portamenti, che certo di lei si 
potea dire quella parola del poeta Omero : 
< Ella non parea figliuola d'uomo mortale, 
ma di Dio >. Ed avvegna che la sua ima- 
gine, la quale continuamente meco stava, 
fosse baldanza d'Amore a signoreggiarmi, 
tuttavia era di sì nobile virtù, che nulla volta 
sofferse che Amore mi reggesse senza il fe- 
dele consiglio della ragione, in quelle cose 
là dove cotal consiglio fosse utile a udire. 
E però che soprastare alle passioni ed atti 
di tanta gioventudine pare alcuno parlare 



.,% 
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fabuloso, mi partirò da esse ; e trapassando 
molte cose, le quali si potrebbero trarre 
dell'esemplo onde nascono queste, verrò a 
quelle parole, le quali sono scritte nella mia 
memoria sotto maggiori paragrafi. 



Poi che furono passati tanti dì, che ap- 
punto erano compiuti li nove anni appresso 
Tapparimento soprascritto di questa genti- 
lissima, nell'ultimo di questi dì avvenne, che 
questa mirabile donna apparve a me vestita 
di colore bianchissimo, in mezzo di due gen- 
tili donne, le quali erano dì più lunga etade; 
e passando per una via volse gli occhi verso 
quella parte dov'io ero molto pauroso; e 
per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 
meritata nel grande secolo, mi salutò vir- 
tuosamente tanto, ch'e'mi parve allora ve- 
dere tutti i termini della beatitudine. L'ora, 
che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, 
era fermamente nona di quel giorno : e però 
che quella fu la prima volta che le sue pa- 
role si mossero per venire alli miei orecchi, 
presi tanta dolcezza, che come inebriato mi 



— 37 — 
partii dalle genti. E ricorsi al solingo luogo 
d'una mia camera, e puosimi a pensare di 
questa cortesissima ; e pensando di lei, mi 
sopraggiunse un soave sonno, nel quale 
m'apparve una maravigliosa visione: che mi 
parea vedere nella mia camera una nebula 
di colore di fuoco, dentro dalla quale io di- 
scernea una figura d'uno signore, di pauroso 
aspetto a chi la guardasse : e pareami con 
tanta letizia, quanto a se, che mirabil cosa 
era : e nelle sue parole dicea molte cose, le 
quali io non intendea se non poche ; tra le 
quali io intendea queste : Ego dorftimts tutis. 
Nelle sue braccia mi parea vedere una per- 
sona dormire nuda, salvo che involta mi 
parea in un drappo sanguigno leggermente; 
la quale io riguardando molto intentivamente, 
conobbi ch'era la donna delle salute, la quale 
m'avea lo giorno dinanzi degnato di salu- 
tare. E nell'una delle mani mi parea che 
questi tenesse una cosa, la quale ardesse 
tutta ; e pareami che mi dicesse queste pa- 
role: Vide cor tutim, E quando egli era 
stato alquanto, pareami che dìsvegliasse que- 
sta che dormia ; e tanto si sforzava per suo 
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ingegno, che le facea mangiare quella cosa 
che in mano gli ardeva, la quale ella man- 
giava dubitosamente. Appresso ciò, poco di- 
morava che la sua letizia si convertia in 
amarissimo pianto : e così piangendo, si ri- 
cogliea questa donna nelle sue braccia, e 
con essa mi parea che se ne gisse verso il 
cielo : ond' io sostenea sì grande angoscia, 
che lo mio deboletto sonno non potè soste- 
nere, anzi si ruppe, e fui disvegliato. E in- 
mantanente cominciai a pensare; e trovai 
che Torà, nella quale m'era questa visione 
apparita, era stata la quarta della notte : sì 
che appare manifestamente, ch^ella fu la 
prima ora delle nove ultime ore della notte. 
E pensando io a ciò che m'era apparito, 
proposi di farlo sentire a molti, i quali erano 
famosi trovatori in quel tempo : e con ciò 
fosse cosa ch'io avessi già veduto per me 
medesimo l'arte del dire parole per rima, 
proposi di fare un sonetto, nel quale io sa- 
lutassi tutti li fedeli d'Amore ; e pregandoli 
che giudicassero la mia visione, scrissi loro 
ciò ch'io avea nel mio sonno veduto; e co- 
minciai allora questo Sonetto: 
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A ciascun^alma presa e gentil core, 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
A ciò che mi riscrivan suo parvente, 
Salute in lor signor, cioè Amore. 

Già eran quasi ch'atterzate Tore 

Del tempo ch'ogni stella n'è lucente. 
Quando m'apparve Amor subitamente, 
Cui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor, tenendo 

Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna, involta in un drappo, dormendo. 

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 
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Questo Sonetto si divide in due parti: 
nella prima parte saluto^ e domando rispon- 
sione; nella seconda, significo a che si dee 
rispondere. La seconda parte comincia quivi: 
Già eran. 



A questo Sonetto fu risposto da molti e 
di diverse sentenzie, tra li quali fu rispon- 
ditore quegli, cui io chiamo primo de' miei 
amici ; e disse allora un Sonetto lo quale co- 
mincia: Vedesti al mio parere ogni valore. 
E questo fu quasi il principio dell'amistà tra 
lui e me, quando egli seppe ch'io era quegli 
che gli avea ciò mandato. Lo verace giu- 
dicio del detto sogno non fu veduto allora 
per alcuno: ma ora è manifesto alli più 
semplici. 



Da questa visione innanzi cominciò il mio 
Spirito naturale ad essere impedito nella sua 
operazione, però che l'anima era tutta data 
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nel pensare di questa gentilissima; ond'io 
divenni in picciolo tempo poi di sì frale e 
debole condizione, che a molti amici pesava 
della mia vista: e molti pieni d'invidia si 
procacciavano di sapere di me quello ch'io 
voleva del tutto celare ad altrui. Ed io ac- 
corgendomi del malvagio addomandare che 
mi faceano, per la volontà d'Amore, il quale 
mi comandava secondo il consiglio della ra- 
gione, rispondea loro, che Amore era quegli 
che così m'avea governato: dicea d'Amore, 
però che io portava nel viso tante delle sue 
insegne, che questo non si potea ricoprire. 
E quando mi domandavano: « Per cui t'ha 
così distrutto questo Amore? » ed io sorri- 
dendo li guardava, e nulla dicea loro. 



Un giorno 'avvenne, che questa gentilis- 
sima sedea in parte, ove s'udiano parole 
della Reina della gloria, ed io era in luogo, 
dal quale vedea la mia beatitudine; e nel 
mezzo di lei e di me, per la retta linea, 
sedea una gentile donna di molto piacevole 
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aspetto, la quale mi mirava spesse volte, 
maravigliandosi del mio sguardare, che parea 
che sopra lei terminasse ; onde molti s'ac- 
corsero del suo mirare. E in tanto vi fu 
l)()sto mente, che, partendomi di questo 
Uiogo, mi sentii dire appresso: « Vedi come 
cotale donna distrugge la persona di costui >. 
lì nominandola, intesi che diceano di colei, 
che mezza era stata nella linea retta che 
movea dalla gentilissima Beatrice, e termi- 
nava negli occhi miei. Allora mi confortai 
molto, assicurandomi che il mio segreto non 
era comunicato, lo giorno, altrui per mia 
vista : ed inmantanente pensai di fare di 
([uesta gentile donna ischermo della veri- 
tade; e tanto ne mostrai in poco di tempo, 
ch<; il mio segreto fu creduto sapere dalle 
più persone che di me ragionavano. Con 
questa donna mi celai alquanti anni e mesi; 
e per più fare credente altrui, feci per lei 
certe cosette per rima, le quali 'non è mio 
intendimento di scrivere qui, se non in quanto 
facesse a trattare di quella gentilissima Bea- 
trice : e però le lascerò tutte, salvo che alcuna 
ne scriverò, che pare che sia loda di lei. 



Dico che in questo tempo, che questa 
donna era ischermo di tanto amore, quanto 
dalla mia parte, mi venne una volontà di 
voler ricordare il nome di quella gentilis- 
sima, e d'accompagnarlo di molti nomi di 
donne, e specialmente del nome di questa 
gentile donna ; e presi i nomi di sessanta le 
più belle donne della cittade, ove la mia 
donna fu posta dall'altissimo Sire, e com- 
posi una epistola sotto forma di Serventese, 
la quale io non scriverò : e non n'avrei fatta 
menzione, se non per dire quello che, com- 
ponendola , maravigliosamente addivenne : 
cioè, che in alcuno altro numero non sof- 
ferse il nome della mia donna stare, se non 
in sul nono, tra' nomi di queste donne. 

La donna, con la quale io avea tanto 
tempo celata la mia volontà, convenne che 
si partisse della sopradetta cittade, e andasse 
in paese molto lontano : per che io, quasi 
sbigottito della bella difesa che mi era ve- 
nuta meno, assai me ne sconfortai, più che 
io medesimo non avrei creduto dinanzi. E 
pensando che, se della sua partita io non 
parlassi alquanto dolorosamente, le persone 
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sarebbero accorte più tosto del mio nascon- 
dere, proposi adunque di farne alcuna la- 
mentanza in un Sonetto, lo quale io scri- 
verò ; perciò che la mia donna fu immediata 
cagione di certe parole, che nel Sonetto 
sono, siccome appare a chi lo *ntende : e 
allora dissi questo Sonetto: 
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O voi, che per la via d'Amor passate, 
Attendete, e guardate 
S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave : 
E priego sol, ch'udir mi sofiferiate; 
E poi imaginate 
S'io son d'ogni dolore ostello e chiave. 

Amor, non già per mia poca bontate, 
Ma per sua nobiltate. 
Mi pose in vita sì dolce e soave, 
Ch'i' mi sentia dir dietro spesse fiate : 
Deh ! per qual dignitate 
Così leggiadro questi lo cor have? 

Ora ho perduta tutta mia baldanza, 
Che si movea d'amoroso tesoro; 
Ond'io pover dimoro 
In guisa, che di dir mi vien dottanza. 

Sì che, volendo far come coloro. 

Che per vergogna celan lor mancanza. 

Di fuor mostro allegranza, 

E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 
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Questo sonetto ha due parti principali : 
che nella p>rinia intendo chiamare i fedeli 
d^ Amore per quelle parole di Jeremia pro- 
feta: O vos omnes, qui transìtis per viam, 
attendile et videte, si est dolor sicut dolor 
meus; e pregare che mi sojf crino d'udire. 
Nella seconda narro là ove Amore m'avea 
posto, con altro intendimento che l* estreme 
parti del Sonetto noft mostrano: e dico ciò 
che io ho perduto. La seconda paiate comincia 
quivi: Amor non già. 



Appresso il partire di questa gentil donna, 
fu piacere del Signore degli angeli di chia- 
mare alla sua gloria una donna giovane e 
di gentile aspetto molto, la quale fu assai 
graziosa in questa sopraddetta cittade; lo 
cui corpo io vidi giacere senza anima in 
mezzo di molte donne, le quali piangeano 
assai pietosamente. Allora, ricordandomi che 
già Taveva veduta fare compagnia a quella 
gentilissima, non potei sostenere alquante 
lagrime ; anzi piangendo mi proposi di dire 
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alquante parole della sua morte in guider- 
done di ciò, che alcuna fiata Tavea veduta 
con la mia donna. E di ciò toccai alcuna 
cosa nell'ultima parte delle parole che io ne 
dissi, siccome appare manifestamente a chi 
le 'ntende: e dissi allora questi due Sonetti, 
dei quali comincia il primo: Piangele amanti; 
il secondo : Morte villana. . 
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Piangete, amanti, poi che piange Amore, 
Udendo qual cagion lui fa plorare: 
Amor sente a pietà donne chiamare, 
Mostrando amaro duol per gli occhi fuore ; 

Perchè villana Morte in gentil core 
Ha messo il suo crudele adoperare. 
Guastando ciò che al mondo è da lodare 
In gentil donna, fuora dell'onore. 

Udite quant'Amor le fece orranza; 
Ch'io '1 vidi lamentare in forma vera 
Sovra la morta imagine avvenente; 

E riguardava invèr lo ciel sovente, 
Ove Talma gentil già locata era, 
Che donna fu di sì gaia sembianza. 
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Questo primo Sonetto si divide in tre parti. 
Nella prima chiamo e sollecito i fedeli d'A- 
more a piangere ; e dico che lo signore loro 
piange, e che udendo, la cagione pere h' e' 
piange, si acconcino più ad ascoltarmi; nella 
seconda, narro la cagione ; nella terza , parlo 
d'alcuno onore, che Amore fece a questa 
donna. La seconda comincia quivi: Amor 
sente ; la terza quivi: Udite. 
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Morte villana, dì pietà nimica, 
Di dolor madre antica, 
Giudicio incontestabile, gravoso, 
Poi c'hai data materia al cor doglioso 
Ond'io vada pensoso. 
Di te biasmar la lingua s'affatica. 

E se di grazia ti vo' far mendica, 
Convenesi ch'io dica 
Lo tuo fallir, d'ogni torto tortoso; 
Non però che alla gente sia nascoso, 
Ma per farne cruccioso 
Chi d'Amor per innanzi si nutrica. 

Dal secolo hai partita cortesia, 

E, ciò che 'n donna è da pregiar, virtute 

In gaia gioventute: 

Distrutta hai l'amorosa leggiadria. 

Più non vo' discovrir qual donna sia, 
Che per le proprietà sue conosciute : 
Chi non merta salute, 
Non speri mai d'aver sua compagnia. 
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Questo Sonetto si divide in quattro parti: 
nella prima, chiamo la Morte per certi suoi 
"iunni propri ; nella secofida parlando a lei, dico 
la ragione perch'io mi movo a biasimarla ; nella 
terza, la vitupero ; biella quarta, mi volgo a 
parlare a indiffinita persona, avvegna che 
quanto al mio intendimento sia difjììiita. La 
seconda parte comincia quivi: Poi e' hai data ; 
la terza quivi: E se di grazia ; la quarta 
quivi: Chi non merta. 



Appresso la morte di questa donna al- 
quanti dì, avvenne cosa, per la quale mi 
convenne partire della sopradetta cittade, ed 
ire verso quelle parti, dov'era la gentil 
donna ch'era stata mia difesa, avvegna che 
non tanto lontano fosse lo termine del mio 
andare, quanto ella era. E tutto che io fossi 
alla compagnia di molti, quanto alla vista, 
Tandare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri 
non poteano disfogare l'angoscia, che il 
cuore sentia, però ch'io mi dilungava dalla 
mia beatitudine. E però lo dolcissimo signore, 
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il quale mi signoreggiava per virtù della 
gentilissima donna, nella mia imaginazione 
apparve come peregrino leggiermente vestito, 
e di vili drappi. Egli mi parea sbigottito, e 
guardava la terra, salvo che talvolta mi 
parea, che li suoi occhi si volgessero ad 
uno fiume bello e corrente e chiarissimo, il 
quale sen già lungo questo cammino là ove 
io era. A me parve che Amore mi chia- 
masse, e dicessemi queste parole : « Io 
vegno da quella donna, la quale è stata 
lunga tua difesa, e so che il suo rivenire 
non sarà ; e però quel cuore ch'io ti facea 
avere da lei, io Tho meco, e portolo a donna, 
la quale sarà tua difensione come questa 
era » ; e nomollami sì; ch'io la conobbi bene. 
« Ma tuttavia di queste parole, ch'io t'ho 
ragionate, se alcuna ne dicessi, dille per 
modo che per. loro non si discernesse lo 
simulato amore che hai mostrato a questa, 
e che ti converrà mostrare ad altrui ». E 
dette queste parole, disparve tutta questa 
mia imaginazione subitamente, per la gran- 
dissima parte, che mi parve ch'Amore mi 
desse di sé; e, quasi cambiato nella vista 
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mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e 
accompagnato da molti sospiri. Appresso lo 
giorno, cominciai questo Sonetto: 
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Cavalcando raltr'ieri per un cammino, 
Pensoso dell'andar, che mi sgradia, 
Trovai Amor nel mezzo della via, 
In abito leggier di peregrino. 

Nella sembianza mi parea meschino 
Come avesse perduta signoria; 
E sospirando pensoso venia, 
Per non veder la gente, a capo chino. 

Quando mi vide, mi chiamò per nome, 
E disse: Io vegno di lontana parte. 
Dov'era lo tuo cor per mio volere; 

E recolo a servir novo piacere. 
Allora presi di lui sì gran parte. 
Ch'egli disparve, e non m'accorsi come. 



Il 
i 



» r 



- i' 
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Questo Sonetto ha tre parti: nella prima 
parte dico siccome io trovai Amore, e guai 
mi parea ; nella seconda, dico quello ch'egli 
mi disse, avvegna che non compiutamente, 
per tema ch'io avea di 7ion scovrire lo mio 
segreto; nella terza, dico com'egli disparve. 
La seconda coìnincia quivi: Quando mi vide; 
la terza quivi: Allora presi. 



Appresso la mia tornata, mi misi a cer- 
care di questa donna, che lo mio signore 
m'avea nominata nel cammino de' sospiri. 
Ed acciò che il mio parlare sia più brieve, 
dico che in pòco tempo la feci mia difesa 
tanto, che troppa gente ne ragionava oltra 
li termini della cortesia; onde molte fiate 
mi pesava duramente. E per questa cagione, 
cioè di questa soperchievole voce, che parea 
che m'infamasse viziosamente, quella genti- 
lissima, la quale fu distruggitrice di tutti i 
vizj e reina della virtù, passando per alcuna 
parte mi negò il suo dolcissimo salutare, 
nel quale stava tutta la mia beatitudine. E 
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uscendo alquanto del proposito presente, 
voglio dare ad intendere quello che il suo 
salutare in me virtuosamente operava. 



Dico, che quando ella apparia da parte 
alcuna, per la speranza delle mirabile salute 
nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea 
una fiamma di caritade, la quale mi facea 
perdonare a chiunque m'avesse offeso : e chi 
allora m'avesse addimandato di cosa alcuna, 
la mia risponsione sarebbe stata solamente : 
< Amore > con viso vestito d'umiltà. E 
quando ella fosse alquanto propinqua al salu- 
tare, uno Spirito d'amore, distruggendo tutti 
gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori li debo- 
letti Spiriti del viso, e dicea loro: « Andate 
ad onorare la donna vostra » ; ed egli si 
rimanea nel loco loro. E chi avesse voluto 
conoscere Amore, far lo potea mirando lo 
tremore degli occhi miei. E quando questa 
gentilissima donna salutava, non che Amore 
fpsse tal mezzo, che potesse obumbrare a 
me la intollerabile beatitudine, ma egli quasi 
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per soperchio di dolcezza divenia tale, che 
lo mio corpo, lo quale era tutto allora sotto 
il suo reggimento, molte volte si movea 
come cosa grave inanimata. Sicché appare 
manifestamente che nelle sue salute abitava 
la mia beatitudine, la quale molte volte pas- 
sava e redundava la mia capacitade. 



Ora, tornando al proposito, dico che poi 
che la mia beatitudine mi fu negata, mi 
giunse tanto dolore, che partitomi dalle 
genti, in solinga parte andai a bagnare la 
terra d'amarissime lagrime : e poi che al- 
quanto mi fu sollevato questo lagrimare, 
misimi nella mia camera, là dove io potea 
lamentarmi senza essere udito. E quivi chia- 
mando misericordia alla donna della cortesia, 
e dicendo: < Amore, aiuta il tuo fedele », 
m'addormentai come un pargoletto battuto 
lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo del 
mio dormire, che mi parve vedere nella 
mia camera lungo me sedere un giovane 
vestito di bianchissime vestimenta ; e, pen- 

8 
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sando molto quanto alla vista sua, mi ri- 
guardava là ov'io giacca; e quando m'avea 
guardato alquanto, pareami che sospirando 
mi chiamasse , e diceami queste parole : 
Fili mi, iempus est ut proetermittantur si- 
7nulacra Giostra. Allora mi parea eh' io '1 
conoscessi, però che mi chiamava così come 
assai fiate nelli miei sospiri m'avea già chia- 
mato. E riguardandolo parvemi che pia- 
gnesse pietosamente, e parea che attendesse 
da me alcuna parola: ond'io assicurandomi, 
cominciai a parlare così con esso: « Signore 
della nobiltade, perchè piagni tu ? > E quegli 
mi dicea queste parole: Ego tamqtiam cefi- 
trum circuii, cui simili modo Iiabent circum- 
ferentice partes ; tu autem non sic. Allora 
pensando alle sue parole, mi parea che mi 
avesse parlato molto oscuro, sì che io mi 
sforzava di parlare, e diceagli queste pa- 
role: « Ch'è ciò, Signore, che tu mi parli 
con tanta scuritade? ». E quegli mi dicea 
in parole volgari: « Non dimandare più che 
utile ti sia ». E però cominciai con lui a 
ragionare della salute, la quale mi fu ne- 
gata, e domandarlo della cagione; onde in 
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questa guisa da lui mi fu risposto: « Quella 
nostra Beatrice udì da certe persone, di te 
ragionando, che la donna, la quale io ti 
nominai nel cammino de' sospiri, ricevea da 
te alcuna noia. E però questa gentilissima, 
la quale è contraria di tutte le noie, non 
degnò salutare la tua persona, temendo non 
fosse noiosa. Onde conciossiacosa che ve- 
racemente sia conosciuto per lei alquanto 
lo tuo segreto per lunga consuetudine, voglio 
che tu dichi certe parole per rima, nelle 
quali tu comprenda la forza ch'io tegno 
sovra te per lei, e come tu fosti suo tosta- 
mente dalla tua puerizia. E di ciò chiama 
testimonio colui che '1 sa: e come tu prieghi 
lui che gliele dica; ed io, che sono quello, 
volentieri le ne ragionerò ; e per questo sen- 
tirà ella la tua volontade, la quale sentendo, 
conoscerà le parole degl'ingannati. Queste 
parole fa che sieno quasi uno mezzo, sì che 
tu non parli a lei immediatamente, che non 
è degno. E non le mandare in parte alcuna 
senza me, ove potessero essere intese da 
lei; ma falle adornare di soave armonia, 
nella quale io sarò tutte le volte che farà 
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mestieri -/. E dette queste parole, disparve, 
e lo mio sonno fu rotto. Ond'io ricordan- 
domi, trovai che questa visione m'era apH 
parita nella nona ora del dì ; e anzi che io 
uscissi da questa camera, proposi di fare 
una Ballata, nella quale seguitassi ciò che 
'1 mio Signore m'avea imposto, e feci poi 
questa Ballata: 
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Ballata, io vo* che tu ritruovi Amore, 
E con lui vadi a Madonna davanti, 
Sì che la scusa mia, la qual tu canti. 
Ragioni poi con lei lo mio Signore. 

Tu vai, Ballata, sì cortesemente, 
Che, senza compagnia. 
Dovresti avere in tutte parti ardire: 
Ma, se tu vuogli andar securamente, 
Ritruova l'Amor pria ; 
Che forse non è buon sanza lui gire: 
Però che quella, che ti debbe udire. 
Se, compio credo, è invèr di me adirata, 
E tu di lui non fussi accompagnata, 
Leggieramente ti farìa disnore. 

Con dolce suono, quando se* con lui, 
Comincia este parole 
Appresso chiaverai chiesta pietate : 
Madonna, quegli che mi manda a vui, 
Quando vi piaccia, vuole. 
Se egli ha scusa, che la m'intendiate. 
Amore è quei, che per vostra beltà te 
Lo face, come vuol, vista cangiare: 
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Dunque, perchè gli fece altra guardare 
Pensatel voi, dacch' e' non mutò '1 core. 

Dille : Madonna, lo suo cuore è stato 
Con sì ferniata fede, 
Ch' a voi servir Y ha pronto ogni penserò : 
Tosto fu vostro, e mai non s' è smagato. 
Se ella non ti crede. 
Di' che 'n domandi Amor, che sa lo vero : 
Ed alla fin le fa umil preghiero. 
Lo perdonare se le fosse a noia, 
Che mi comandi per messo eh' i' moia; 
E vedrassi ubidir bon servidore. 

E di' a colui eh' è d'ogni pietà chiave. 
Avanti che sdonnei. 

Che le sappia contar mia ragion buona: 
Per grazia della mia nota soave 
Riman tu qui con lei, 
E del tuo servo, ciò che vuol, ragiona; 
E s'ella per tuo priego gli perdona. 
Fa' che gli annunzi in bel sembiante pace. 
Gentil Ballata mia, quando ti piace, 
Muovi in quel punto, che tu n'aggi onore. 
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Questa Ballata in tre parti si divide: 
nella prima, dico a lei av' ella vada, e con- 
fortala però che vada piti sictira ; e dico nella 
cui compagnia si metta, se vìiole sectiraìnente 
andare, e senza pericolo alcuno ; nella seconda, 
dico quello che a lei s'appartiene di fare 
intefidere; nella terza, la licenzio del gire 
quando vuole, raccomaftdando lo suo moT/i- 
mento nelle braccia della forttma. Im secofida 
parte comincia quivi: Con dolce suono; la 
terza quivi: Gentil Ballata. Potrebbe già 
l'uomo opporre condro a m^ e dire che non 
sapesse a cui fosse il mio parlare in seconda 
persona, però clu la Ballata nofi è altrOy che 
queste parole ch'io parlo: e però dico che 
questo dubbio io lo intendo solvere e dichia- 
rare in questo libello ancora in parte piti 
dubbiosa: ed allora intenderà qui chi piti 
dubbia, o chi qui volesse opporre, in quello 
modo. 



Appresso di questa soprascritta visione, 
avendo già dette le parole, che Amore m'avea 
imposte a dire, m'incominciarono molti e 
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diversi pensamenti a combattere e a tentare, 
ciascuno quasi indefensibilmente: tra li quali 
pensamenti, quattro m'ingombravano più il 
riposo della vita. L*uno dei quali era questo : 
« Buona è la signoria d'Amore, però che 
trae lo 'ntendimento del suo fedele da tutte 
le vili cose ». L'altro era questo: « Non 
buona è la signoria d'Amore, però che 
quanto lo suo fedele più fede gli porta, 
tanto più gravi e dolorosi punti gli conviene 
passare >. L'altro era questo: < Lo nome 
d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile 
mi pare, che la sua propria operazione sia 
nelle più coàe altro che dolce, conciossià- 
cosa che i nomi segoiitino le nominate cose, 
siccome è scritto : Nomina suiti consequentia 
rertmt » . Lo quarto era questo : < La donna 
per cui Amore ti strigne così, non è come 
le altre donne, che leggiermente si mova 
del suo core ». E ciascuno mi combattea 
tanto, che mi facea quasi stare come colui, 
che non sa per qual via pigli il suo cam- 
mino, che vuole andare, e non sa onde si 
vada. E se io pensava di voler cercare una 
comune via di costoro, cioè là ove tutti si 
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accordassero, questa via era molto inimica 
verso di me, cioè di chiamare e di mettermi 
nelle braccia della Pietà. Ed in questo stato 
dimorando, mi giunse volontà di scriverne 
parole rimate; e dissine allora questo So- 
netto : 
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Tutti li miei pensier parlari d'amore: 
Ed hanno in lor sì gran varYetate, 
Ch'altro mi fa voler sua potestate, 
Altro folle ragiona il suo valore. 

Altro sperando m'apporta dolzore; 
Altro pianger mi fa spesse fiate ; 
E sol s'accordano in chieder pietate. 
Tremando di paura eh' è nel core. 

Ond'io non so da qual matera prenda; 
E vorrei dire, e non so che mi dica: 
Così mi truovo in amorosa erranza. 

E se con tutti vo' fare accordanza, 
Convenemi chiamar la mia nemica, 
Madonna la Pietà, che mi difenda. 
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Questo Sonetto in quattro parti si può ai- 
videre: nella p>rima, dico e propongo che 
tutti li miei pensieri sono d'Amore; nella 
secoìida, dico die sono diversi, e narro la loro 
diversitade ; nella terza, dico in che tutti 
pare che s'accordino ; nella quarta, dico che, 
volendo dire d' Amore, non so da qual parte 
pigli matera ; e se la voglio pigliare da ttitti, 
conviene che io chiami la mia 7iemica, ma- 
do9ina la Pietà, Dico madonna, quasi per 
isdegnoso modo di parla^^e. La seconda parte 
comincia quivi: Ed hanno in lor; la terza 
quivi: E sol s'accordan ; la quarta : Onorio 
non so. 



Appresso la battaglia delli diversi pen- 
sieri, avvenne che questa gentilissima venne 
in parte, ove molte donne gentili erano adu- 
nate; alla qual parte io fui condotto per 
amica persona, credendosi fare a me gran 
piacere in quanto mi menava là dove tante 
donne mostravano le loro bellezze. Ond'io, 
quasi non sapendo a che io fossi menato, 
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e fidandomi nella persona, la quale un suo 
amico all'estremità della vita condotto avea, 
dissi a lui : « Perchè semo noi venuti a 
queste donne? » Allora quegli mi disse: 
<c Per fare sì ch'elle sieno degnamente ser- 
vite >. E lo vero è, che adunate quivi erano 
alla compagnia d'una gentil donna, che di- 
sposata era lo giorno ; e perà, secondo la 
usanza della sopradetta cittade, conveniva 
che le facessero compagnia nel primo sedere 
alla mensa nella magione del suo novello 
sposo. Sì che io, credendomi far il piacere 
di questo amico, proposi di stare al servigio 
delle donne nella sua compagnia. E nel fine 
del mio proponimento mi parve sentire un 
mirabile tremore incominciare nel mio petto 
dalla sinistra parte, e distendersi di subito 
per tutte le parti del mio corpo. Allora dico 
che io poggiai la mia persona simulatamente 
ad una pintura, la quale circondava questa 
magione ; e temendo non altri si fosse ac- 
corto del mio tremare, levai gli occhi, e 
mirando le donne, vidi tra loro la gentilis- 
sima Beatrice. Allora furono sì distrutti li 
miei Spiriti per la forza che Amore prese 
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veggendosi in tanta propinquitade alla gen- 
tilissima donna, che non mi rimase in vita 
più che gli Spiriti del viso ; ed ancor questi 
rimasero fuori de* loro strumenti, però che 
Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo 
per vedere la mirabile donna. E avvegna 
eh' io fossi altro che prima, molto mi dolca 
di questi Spiritelli, che si lamentavano forte, 
e diceano: « Se questi non ci sfolgorasse 
così fuori del nostro luogo, noi potremmo 
stare a vedere la maraviglia di questa donna, 
così come stanno gli altri nostri pari ». Io 
dico che molte di queste donne, accorgen- 
dosi della mia trasfigurazione, si comincia- 
rono a maravigliare; e ragionando si gab- 
bavano di me con questa gentilissima: onde, 
lo ingannato* amico mi prese per la mano, 
e traendomi fuori della veduta di queste 
donne, mi domandò che io avessi. Allora 
io riposato alquanto, e resurressiti li morti 
Spiriti miei, e li discacciati rivenuti alle loro 
possessioni, dissi a questo mio amico queste 
parole : « Io ho tenuti i piedi in quella 
parte della vita, di là dalla quale non si 
può ire più per intendimento di ritornare » . 



E partitonii da lux. mi ritornai nella camera 
delle lagrime, nella quale, piangendo e ver- 
gognandomi, fra me stesso dicea: « Se 
questa donna sapesse la mia condizione, io 
non credo che così gabbasse la mia persona, 
anzi credo che molta pietà le ne verrebbe. 
E in questo pianto stando, proposi di dire 
parole, nelle quali, a lei parlando, signifi- 
cassi la cagione del mio trasfiguramento, e 
dicessi che io so bene ch'ella non è saputa, 
e che se fosse saputa, io credo che pietà 
ne giugnerebbe altrui : e propuosele di dire, 
desiderando che venissero per avventura 
nella sua audienza; e allora dissi questo 
Sonetto : 
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Con Taltre donne mia vista gabbate. 
E non pensate, donna, onde si mova 
Ch'io vi rassembri sì figura nova 
Quando riguardo la vostra biltate. 

Se lo saveste, non porrla Pietate 
Tener più contra me Tusata prova; 
Che quando Amor sì presso a voi mi trova, 
Prende baldanza e tanta sicurtate, 

Ch'el fier tra' miei Spirti paurosi, 

E quale uccide, e qual pinge di fuora, 
Sì ch'ei solo rimane a veder vui; 

Ond'io mi cangio in figura d'altrui; 

Ma non sì, ch'io non senta bene allora 
Gli guai degli scacciati tormentosi. 
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Questo Sonetto non divido io in parti, 
perchè la divisione non si fa se non per 
aprire la sentenzia della cosa divisa: onde, 
conciossiacosa che, per la ragionata cagione, 
assai sia maìiifesto, non ha 7nestieri di divi- 
sione. Vero è che tra le parole^ ove si inani- 
festa la cagione di questo Sonetto, si trovafio 
dubbiose parole ; cioè qua7ido dico ch'Amore 
uccide tutti i miei Spiriti^ e li visivi riman- 
gono in vita, salvo che fuori degli strumenti 
loro. E questo dubbio è impossibile a solvere 
a chi non fosse in simile grado fedele d'Amore; 
ed a coloro che vi sono, è manifesto ciò che 
solverebbe le dubitose parole: e però 7ion è 
bene a me dichiarare cotale dubitazionSy acciò 
che lo mio parlare sarebbe indarno, ovvero 
di soperchio. 



Appresso la nuova trasfigurazione mi 
giunse un pensamento forte, lo quale poco 
si partia da me ; anzi continuamente mi 
riprendea, ed era di cotale ragionamento 
meco : « Poscia che tu pervieni a così scher- 



— 73 — 
nevole vista quando tu se* presso di questa 
donna, perchè pur cerchi di veder lei ? Ecco 
che se tu fossi domandato da lei, che avresti 
tu da rispondere? ponendo che tu avessi 
libera ciascuna tua virtude, in quanto tu le 
rispondessi ». Ed a questo rispondea un 
altro umile pensiero, e dicea: < Se io non 
perdessi le mi(* virtudi, e fossi libero tanto 
ch'io potessi rispondere, io le direi, che sì 
tosto compio imagino la sua mirabil bel- 
lezza, sì tosto mi giugne un desiderio di 
vederla, lo quale è di tanta virtude, che 
uccide e distrugge nella mia memoria ciò che 
contra lui si potesse levare ; e però non 
mi ritraggono le passate passioni di cercare 
la veduta di costei ». Ond'io, mosso da 
cotali pensamenti, proposi di dire certe pa- 
role, nelle quali, scusandomi a lei di cotal 
riprensione, ponessi anche di quello che mi 
addiviene presso di lei ; e dissi (juesto So- 
netto : 



10 
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Ciò che m'incontra, nella mente more 
Quando vegno a veder voi, bella gioia, 
E quand'io vi son presso, sento Amore, 
Che dice : Fuggi, se '1 perir t'è noia. 

Lo viso mostra lo color del core, 

Che, tramortendo, dovunque s'appoia; 

E per Tebrìetà del gran tremore 

Le pietre par che gridin : Moia, moia. 

Peccato face chi allor mi vide. 
Se Talma sbigottita non conforta, 
Sol dimostrando che di me gli doglia. 

Per la pietà, che '1 vostro gabbo uccide, 
La qual si cria nella vista morta 
Degli occhi, c'hanno di lor morte voglia. 
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Questo Sonetto si divide in due pai' ti: 
nella prima, dico la cagioìie, per che 7ion 
mi t£gno di gire presso a questa donna; 
nella seconda, dico girello che m'addiviene per 
andare presso di lei ; e comincia gucsta parte 
quivi : E quando io vi son presso. E anche 
si divide questa seconda parte in cinque, se- 
condo cinque diverse narrazioni: che "nella 
P>rÌ77ia dico quello che Amo7^e, consigliato dalla, 
ragione, mi dice quando le son presso ; nella 
seconda, mafiifesto lo stato del core per 
esemplo del viso; nella terza, dico siccome 
ogni sicurtade mi vien meno ; nella quarta, 
dico che pecca quegli che non mostra prieth 
di me^ acciò cìie mi sarebbe alcun conforto ; 
neirultima, dico perche altri dovrebbe aveì' 
pnetà, cioè per la pietosa vista, che negli occhi 
mi giugne ; la qual vista pietosa è distrutta, 
cioè ìion pare altrui, per lo gabbare di questa 
donna, la quale trae a sua simile operazione 
coloro, che forse vedrebbono questa pietà. La 
seconda parte comincia qtiivi: Lo viso mostra ; 
la terza: E per Tebrìetà; la quarta: Pec- 
cato face ; la qnhita : Per la Pietà. 
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Appresso ciò che io dissi questo Sonetto, 
mi mosse una volontà di dire anche parole^ 
nelle quali dicessi quattro cose ancora sopra 
il mio stato, le quali non mi parea che fos- 
sero manifestate ancora per me. La prima 
delle quali si è, che molte volte io mi dolea, 
quando la mia memoria movesse la fantasia 
ad imaginare quale Amor mi facea; la se- 
conda si è, che Amore spesse volte di su- 
bito m'assalìa si forte, che in me non ri- 
manea altro di vita se non un pensiero, 
che parlava di questa donna ; la terza si è, 
che quando questa battaglia d'Amore mi 
pugnava così, io mi movea, quasi discolo- 
rito tutto, per veder questa donna, credendo 
che mi difendesse la sua veduta da questa 
battaglia, dimenticando quello che per appro- 
pinquare a tanta gentilezza m'addivenia; la 
quarta si è, come cotal veduta non sola- 
mente non mi difendea, ma finalmente di- 
sconfiggeva la mia poca vita; e però dissi 
questo Sonetto : 
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Spesse fiate vegnonmi alla mente 
L'oscure qualità ch'Amor mi dona ; 
E vienmene pietà sì, che sovente 
Io dico: lasso! avvien egli a persona? 

Ch'Amor m'assale subitanamente 
Sì, che la vita quasi m'abbandona : 
Campami un spirto vivo solamente, 
E quei riman, perche di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, che mi voglio atare; 
E così smorto, e d*ogni valor voto, 
Vegno a vedervi, credendo guarire: 

E se io levo gli occhi per guardare. 
Nel cor mi si comincia uno tremoto. 
Che fa de' polsi l'anima partire. 
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Questo Sonetto si divide in quattro parti, 
secondo che quattro cose sono in esso nar- 
rate: e però die sono esse ragionate di sopra, 
non 7n* intrame tto se non di distinguere le 
parti per li loro cominciamenti : onde dico 
che la seconda parte comincia quivi : Ch'Amor; 
la terza quivi: Poscia mi sforzo ; la quarta : 
E se io levo. 



Poi che io dissi questi tre Sonetti, ne' 
quali parlai a questa donna, però che furo 
narratori di tutto quasi lo mio stato, cre- 
dendomi tacere e non dir più, però che mi 
parea avere di me assai manifestato, avvegna 
che sempre poi tacessi di dire a lei, a me 
convenne ripigliare materia nova e più no- 
bile che la passata. E però che la cagione 
della nova materia è dilettevole a udire, la 
dirò quanto potrò più brevemente. 



Conciossiacosa che per la vista mia molte 
persone avessero compreso lo segreto del 
mio cuore, certe donne, le quali adunate 
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s'erano, dilettandosi Tuna nella compagnia 
dell'altra, sapeano bene lo mio cuore, perchè 
ciascuna di loro era stata a molte mie scon- 
fitte. Ed io passando presso di loro, sì come 
dalla fortuna menato, fui chiamato da una 
di queste gentili donne ; e quella, che m*avea 
chiamato, era donna di molto leggiadro par- 
lare. SI che quando io fui giunto dinanzi 
da loro, e vidi bene che la mia gentilissima 
donna non era tra esse, rassicurandomi le 
salutai, e domandai che piacesse loro. Le 
donne erano molte, tra le quali n*avea certe 
che si rideano tra loro. Altre v'erano, che 
guarda vanmi aspettando che io dovessi dire. 
Altre v'erano che parlavano tra loro, delle 
quali una volgendo gli occhi verso me, e 
chiamandomi per nome, disse queste parole: 
€ A che fine ami tu questa tua donna, poi 
che tu non puoi la sua presenza sostenere? 
Dilloci, che certo il fine di cotale amore 
conviene che sia novissimo ». E poi che 
m'ebbe dette queste parole, non solamente 
ella, ma tutte le altre cominciaro ad atten- 
dere in vista la mia risponsione." Allora 
dissi loro queste parole: « Madonne, lo 
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fine del mio amore fu già il saluto di questa 
donna, forse di cui voi intendete; ed in 
quello dimorava la beatitudine, ch'è '1 fine 
di tutti li miei disiri. Ma poi che le piacque 
di negarlo a me, lo mio signore Amore, la 
sua mercede, ha posta tutta la mia beati- 
tudine in quello, che non mi puote venir 
meno ». Allora queste donne cominciaro a 
parlare tra loro ; e sì come talor vedemo 
cadere Tacqua mischiata di bella neve, così 
mi parca vedere le loro parole uscire mi- 
schiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero 
parlato tra loro, anche questa donna mi 
disse, che prima m'avea parlato, queste pa- 
role : « Noi ti preghiamo, che tu ne dichi 
ove sta questa tua beatitudine ». Ed io 
rispondendole, dissi cotanto: « In quelle 
parole che lodano la donna mia ». Ed ella 
rispose : « Se tu ne dicessi vero, quelle 
parole che tu n*hai dette notificando la tua 
condizione, avresti tu operate con altro in- 
tendimento ». Ond'io pensando a queste 
parole, quasi vergognandomi mi partii da 

a 

loro ; e venia dicendo tra me medesimo : 
« Poi che è tanta beatitudine in quelle pa- 
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role che lodano la mia donna, perchè altro 
parlare è stato il mio? » E però proposi 
di prendere per materia del mio parlare 
sempre mai quello che fosse loda di questa 
gentilissima; e pensando a ciò molto, pa- 
reami avere impresa troppo alta materia, 
quanto a me, sì che non ardìa di comin- 
ciare ; e così dimorai alquanti dì, con de- 
siderio di dire e con paura di cominciare. 



Avvenne poi che, passando per un cam- 
mino, lungo il quale correva un rivo chiaro 
molto, a me giunse tanta volontà di dire, 
che cominciai a pensare il modo ch*io te- 
nessi ; e pensai che parlare di lei non si 
conveniva, se non che io parlassi a donne 
in seconda persona; e non ad ogni donna, 
ma solamente a coloro che sono gentili, e 
non sono pur femmine. Allora dico che la 
mia lingua parlò quasi come per sé stessa 
mossa, e disse: Donne ch'avete intelletto 
d'amore. Queste parole io riposi nella mente 
con grande letizia, pensando di prenderle 



K 
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per mio cominciamento : onde poi ritornato 
alla sopradetta cittade, e pensando alquanti 
dì, cominciai una Canzone con questo co- 
minciamento, ordinata nel modo che si vedrà 
disotto nella sua divisione. La Canzone co- 
mincia così : 
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Donne, ch'avete intelletto d'amore, 
Io vo' con voi della mia donna dire ; 
Non perch'io creda sua laude fmire. 
Ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che, pensando il suo valore, 
Amor sì dolce mi si fa sentire, 
Che, s'io allora non perdessi ardire. 
Farei, parlando, innamorar la gente : 
Ed io non vo* parlar sì altamente, 
Che divenissi per temenza vile: 
Ma tratterò del suo stato gentile, 
A rispetto di lei leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vui. 
Che non è cosa da parlarne altrui. 

Angelo chiama in divino intelletto, 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nell'atto, che procede 
Da un'anima, che fin quassù risplende. 
Lo cielo, che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede, 
E ciascun santo ne grida mercede. 
Sola Pietà nostra parte difende ; 
Che parla Iddio, che di madonna intende: 
Diletti miei, or sofìferite in pace, 
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Che vostra speme sie quanto mi piace 
Là, ov'è alcun che perder lei s'attende, 
E che dirà nelFinferno a* malnati: 
Io vidi la speranza de' beati. 

Madonna è disiata in l'alto cielo : 
Or vo' di sua virtù farvi sapere. 
Dico: qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei; che quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amore un gelo, 
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pére. 
E qual soffrisse di starla a vedere 
Diverrìa nobil cosa, o si morrìa: 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virtute. 
Che gli avvien ciò che gli dona salute, 
E sì l'umilia, che ogni offesa oblia. 
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato. 
Che non può mal finir chi le ha parlato. 

Dice di lei Amor: Cosa mortale 

Come esser può sì adorna e sì pura? 
Poi la riguarda, e fra sé stesso giura 
Che Dio ne 'n tende di far cosa nova. 
Color di perla ha quasi in forma, quale 
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Conviene a donna aver, non fuor misura ; 
Ella è quanto di ben può far natura, 
Per esemplo di lei beltà si prova ; 
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova. 
Escono spirti d'amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual, che allor la guati, 
E passan sì, che '1 cor ciascun ritrova. 
Voi le vedete Amor pinto nel riso, 
Là Ve non puote alcun mirarla fiso. 

Canzone, io so che tu girai parlando 
A donne assai, quando t'avrò avanzala: 
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 
Per figliuola d'Amor giovane e piana, 
Che dove giugni, tu dichi pregando: 
Insegnatemi gir; ch'io son mandata 
A quella, di cui loda io sono ornata. 
E, se non vogli andar, sì come vana 
Non ristare ove sia gente villana. 
Ingegnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donna o con uomo cortese. 
Che ti merranno per la via tostana. 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Raccomandami a lui come tu dèi. 
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Ouzj^a Ca9iZ(jnt, acciò cìu sia meglio in- 
Usj. .\2 tHz'iiicrò pili artificiosamente che le 
.zJcrc c:sz ai sopra, e però prima ne fo tre 
p.ir::'. La pri»:a parte è proemio delle se- 
:^:i':k:: parsle : la seconda, e lo intento trat- 
ta:^: ìa terza, e iiuasi una sen^igiale delle 
prc:-: denti parole. La seconda comincia quivi: 
Angelo chiama: la terza quiz*i: Canzone, 
io so. L^i prima parte si d lipide in quattro: 
KcHa t^rima, dico a c:i: dir z'o^lio della mia 
donna, e perchè io zcglio dire : nella seconda, 
dico che mi pare a me stesso quand'io penso 
Io suo ZuJcrc, e come io direi se non per- 
dessi r ardir-icìito : nel la terza, dico come credo 
dire di lei, acciò che io non sia impedito da 
viltà : nella quarta, ridicendo ancora a cui 
intendo di dire, dico la ragione per che dico 
a loro. La seconda comincia quivi: Io dico; 
la terza quizi : Ed io non \o parlar; la 
quarta quivi: Donne e donzelle. Poi quando 
dico: Ansrelo chiama, comincio a trattare di 
questa donna ; e dividesi questa parie in due. 
Xella prima, dico che di lei si compre?ide 
in ciclo; nella seconda, dico che di lei si 
comprende in terra^ quivi: Madonna è di- 
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siata. Questa seconda parte si divide in dtie ; 
che nella prima dico di lei quanto dalla 
parte della nobiltà della sua anima, nar- 
rando alqtiante delle sue virtudi effettive, 
che dalla sua anima procedeano: nella se- 
C07ida, dico di lei quanto dalla parte della 
nobiltà del suo corpo, narrando alquante 
delle sue bellezze, quivi: Dice di lei Amor. 
Questa seconda parte si divide in due: che 
nella prima, dico d*alqua7ite bellezze, che 
sono secondo tutta la persona; nella seconda 
dico d'alquante bellezze, cìie sono secondo de- 
terminata parte della persona, quivi: Degli 
occhi suoi. Questa seconda parte si divide 
in due ; che nell'una dico degli occhi, che 
sono principio di Amore ; nella seconda, dico 
della bocca, eh' è fine d'Amore. Ed acciò che 
quinci si levi ogni vizioso pensiero, ricordisi 
chi legge, che di sopra è scritto che il sa- 
luto di questa donna, lo quale era opera- 
zione della sua bocca, fu fine de' miei de- 
siderj, mentre che io lo potei ricevere. Poscia 
quando dico: Canzone io so, aggiungo una 
stanza quasi come ancella dell'altre^ nella 
quale dico quello che da questa mia Can- 
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zone desidero, E però che quest'ultima parte 
è lieve ad intendere, non mi travaglio di 
pili divisioni. Dico bene, che a piti aprire 
lo inte7idÌ7}tento di questa Canzoìie si co7tver- 
rebbe tesare piti ininute divisioni; ma tuttavia 
chi non è di tanto ingegno^ che per queste 
che son fatte la possa intendere, a m^ non 
disjnace se la mi lascia stare: che certo io 
temo d'avere a troppi comunicato il suo in- 
tendimento, pur per queste divisioni che fatte 
sono, s'egli avvenisse che molti le potessono 
udire. 



Appresso che questa Canzone fu alquanto 
divolgata tra le genti, conciofossecosa che 
alcuno amico l'udisse, volontà lo mosse a 
pregarmi ch'io gli dovessi dire che è Amore, 
avendo forse, per le udite parole, speranza 
di me oltre che degna. Ond'io pensando che 
appresso di cotal trattato, bello era trattare 
alcuna cosa d'Amore, e pensando che ramico 
era da servire, proposi di dire parole, nelle 
quali io trattassi d'Amore; e dissi allora questo 
Sonetto : 
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Amore e '1 cor gentil sono una cosa. 
Sì come '1 Saggio in suo dittato pone; 
E così esser Tun sanza l'altro osa, 
Com'alma razionai sanza ragione. 

Fagli Natura, quando è amorosa, 

Amor per sire, e '1 cor per sua magione, 
Dentro allo qual dormendo si riposa 
Tal volta brieve, e tal lunga stagione. 

Beltate appare in saggia donna pui, 

Che piace agli occhi sì, che dentro al core 
Nasce un disio della cosa piacente : 

E tanto dura talora in costui, 

Che fa svegliar lo Spirito d'amore : 
E simil face in donna uomo valente. 



i» 
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Questo Sonetto si divide in due parti. Nella 
prima, dico di lui in quanto è in potenza; 
nella seconda, dico di lui in quanto di potefiza 
si riduce in atto. La seconda, comincia quivi: 
Beltà te appare. La prima si divide in due: 
nella prima, dico in che soggetto sia questa 
potenza ; nella seconda, dico come questo sog- 
getto e questa potenza sieno prodotti htsieme 
in essere, e come l'uno guarda l'altra, co^ne 
forma m^ateria. La seconda comincia quivi: 
Fagli natura. Poi quando dico: Beltate ap- 
pare, dico come questa potenza si riduce in 
atto ; e pyrim^a, come si ridtcce in uomo: poi, 
come si riduce in donna, quivi: E simil face 
in donna. 



Poscia che io trattai d'Amore nella sopra- 
detta rima, vennemi volontà di voler dire 
anche in loda di questa gentilissima parole, 
per le quali io mostrassi come si sveglia 
per lei quest'amore, e come non solamente 
si sveglia là ove dorme, ma là ove non è 
in potenza, ella mirabilmente operando il fa 
venire. E dissi allora questo Sonetto: 
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Negli occhi porta la mia donna Amore, 
Per che si fa gentil ciò ch'ella mira : 
Ov*ella passa, ogni uom vèr lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core : 

Sì che, bassando il viso, tutto smuore, 
E d*ogni suo difetto allor sospira : 
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira: 
Aiutatemi, donne, a farle onore. 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente ; 
Ond*è laudato chi prima la vide. 

Quel ch'ella par quand'un poco sorride 
Non si può dicer né tener a mente. 
Sì è novo miracolo gentile. 
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Questo Sonetto ha tre parti. Nella prima, 
dico siccome questa donna riduce in atto questa 
potenza, secondo la nobilissima parte degli 
occhi suoi: e nella terza, dico questo ìnede- 
simo, secondo la nobilissima parte della sua 
bocca. E intra queste du£ parti ha una par- 
ticella, eh' è quasi domandatrice d'aiuto alla 
precedente parte ed alla seguente, e comincia 
quivi: Aiutatemi, donne. La terza comincia 
quivi: Ogni dolcezza. La prima si divide 
in tre; che nella prima, dico come virtuo- 
samente fa gentile ciò ch'ella vede ; e questo 
è tanto a dire, qtcanto indticere Amore in 
potenza là ove non è. Nella seconda, dico 
come riduce in atto Amore 7ie' cuori di tutti 
coloro cui vede. Nella teì^za, dico quello cìie 
poi virtuosameìite adopera ite' lor cuori. La 
seco7tda cofnincia: Ov*ella passa ; la terza: 
E cui saluta. Quando poscia dico: Aiutatemi, 
donne, do ad intendere a ctii la mia inten- 
zione è di parlare, chiamando le donne che 
m'aiutino ad 07iorare costei. Poi quando dico: 
Ogni dolcezza, dico quel medesimo eh' è detto 
nella prima parte, secondo dtie atti della sua 
bocca: uno de' quali è il suo dolcissimo par- 
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lare, e l'altro lo suo mirabile riso; salvo 
che non dico di questo ultimo come adoperi 
iu cuori altrui, perchè la memoria no7i puote 
ritener lui, ne sue operazioni. 



Appresso questo non molti dì passati, sì 
come piacque al glorioso Sire, lo quale non 
negò la morte a sé, colui ch'era stato ge- 
nitore di tanta maraviglia, quanta si vedeva 
ch'era questa nobilissima Beatrice, di questa 
vita uscendo, se ne gìo alla gloria eternale 
veracemente. Onde, conciossia che cotale 
partire sia doloroso a coloro che rimangono, 
e sono stati amici di colui che se ne va; e 
nulla sia così intima amistà, come quella da 
buon padre a buon figliuolo e da buon fi- 
gliuolo a buon padre ; e questa donna fosse 
in altissimo grado di bontade, e lo suo 
padre, siccome da molti si crede, e vero è, 
fosse buono in alto grado ; manifesto è, che 
questa donna fu amarissimamente piena di 
dolore. E conciossiacosa che, secondo è 
l'usanza della sopradetta cittade, donne con 
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donne e uomini con uomini si adunino a 
cotale tristizia, molte donne s'adunaro colà 
ove questa Beatrice piangea pietosamente: 
ond'io veggendo ritornare alquante donne 
da lei, udii lor dire parole di questa genti- 
lissima com'ella si lamentava. Tra le quali 
parole udi' che diceano : « Certo ella piange 
sì, che qual la mirasse dovrebbe morire di 
pietade ». Allora trapassarono queste donne; 
ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna 
lagrima talor bagnava la mia faccia, ond'io 
mi ricoprìa con porre le mani spesso agli 
miei occhi. E se non fosse ch'io attendea 
anche udire di lei, però che io era in luogo 
onde ne giano la maggior parte di quelle 
donne che da lei si partiano, io mi sarei 
nascoso incontanente che le lagrime m'aveano 
assalito. E però dimorando ancora nel me- 
desimo luogo, donne anche passarono presso 
di me, le quali andavano ragionando e di- 
cendo tra loro queste parole : « Chi dee mai 
esser lieta di noi, che avemo udita parlare 
questa donna così pietosamente ? » Appresso 
costoro passarono altre, che veniano dicendo : 
€ Questi che quivi è, piange né più né meno 
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come se l'avesse veduta, come noi avemo ». 
Altre poi diceano di me : « Vedi questo che 
non pare desso: tal è divenuto >. E così 
passando queste donne, udii parole di lei 
e di me in questo modo che detto è. Ondalo 
poi pensando, proposi di dire parole, acciò 
che degnamente avea cagione di dire, nelle 
quali io conchiudessi tutto ciò che udito avea 
da queste donne. E però che volentieri le 
avrei domandate, se non mi fosse stata 
riprensione, presi materia di dire, come se 
io le avessi domandate, ed elle mi avessero 
risposto. E feci due Sonetti ; che nel primo 
domando in quel modo che voglia mi giunse 
di domandare ; nell'altro, dico la loro rispon- 
sione, pigliando ciò ch'io udii da loro, sì 
come lo m'avessero detto rispondendo. E 
cominciai il primo : Voiy che portate ; il se- 
condo: Se' tu colui. 
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Voi, che portate la sembianza umile, 
Cogli occhi bassi mostrando dolore. 
Onde venite, che '1 vostro colore 
Par divenuto di pietà simile ? 

Vedeste voi nostra donna gentile 

Bagnar nel viso suo di pianto Amore ? 
Ditelmi, donne, che mei dice il core, 
Perch'io vi veggio andar senz'atto vile. 

E se venite da tanta pietate. 

Piacciavi di ristar qui meco alquanto, 
E che che sia di lei, noi mi celate. 

Io veggio gli occhi vostri c'hanno pianto, 
E veggiovi venir sì sfigurate. 
Che '1 cor mi trema di vederne tanto. 
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Questo Sonetto si divide in due parti. 
Nella prima, chiamo e dimando queste donne 
se vengono da lei, dicendo loro eh* io il credo, 
perchè tornano quasi ingentilite. Nella seconda, 
le prego che mi dicano di lei ; e la seconda 
comincia quivi: E se venite. 



M 
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Se' tu colui c'hai trattato sovente 

Di nostra donna, sol parlando a nui ? 
Tu rassomigli alla voce ben lui. 
Ma la figura ne par d'altra gente. 

Deh ! perchè piangi tu sì coralmente, 
Che fai di te pietà venir altrui ? 
Vedustù pianger lei, che tu non pui 
Punto celar la dolorosa mente ? 

Lascia pianger a noi, e triste andare! 
E' fa peccato chi mai ne conforta, 
Che nel suo pianto l'udimmo parlare. 

Ella ha nel viso la pietà sì scorta, 
Che qual l'avesse voluta mirare, 
Sarebbe innanzi a lei piangendo morta. 
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Questo So7ietto ha quattro parti, secondo 
che quattro modi di parlare ebbero in loro 
le donne per cui rispondo. E però che di sopra 
sono assai manifesti, non m' ifitr ametto di 
narrare la sentenzia delle parti, e però le 
distinguo sola^nentc. La seconda comincia 
quivi: Deh! perchè piangi tu; la terza: 
Lascia piangere a noi; la quarta; Ella ha 
nel viso. 



Appresso ciò per pochi dì, avvenne che 
in alcuna parte della mia persona mi giunse 
una dolorosa infermitade, ond'io continua- 
mente soffersi per nove dì amarissima pena ; 
la quale mi condusse a tanta debolezza, che 
mi convenia stare come coloro, i quali non 
si possono movere. Io dico che nel nono 
giorno sentendomi dolore quasi intollerabile- 
mente, a me giunse uno pensiero, il quale 
era della mia donna. E quando ebbi pen- 
sato alquanto di lei, e io ritornai pensando 
alla mia deboletta vita ; e veggendo come 
leggiero era lo suo durare, ancora che sana 



lOO 

fosse, cominciai a piangere fra me stesso di 
tanta miseria. Onde sospirando forte, fra me 
medesimo dicea: « Di necessità conviene 
che la gentilissima Beatrice alcuna volta si 
muoia ». E però mi giunse uno sì forte 
smarrimento, ch'io chiusi gli occhi, e co- 
minciai a travagliare come farnetica persona, 
e ad imaginare in questo modo: che nel 
cominciamento dell'errare che fece la mia 
fantasia, apparvero a me certi visi di donne 
scapigliate, che mi diceano : « Tu pur morrai » . 
E poi, dopo queste donne, m'apparv^ero certi 
visi diversi ed orribili a vedere, i quali mi 
diceano : « Tu se' morto » . Così cominciando 
ad errare la mia fantasia, venni a quello, 
che io non sapea dov'io mi fossi; e veder 
mi parea donne andare scapigliate piangendo 
per la via, maravigliosamente triste; e pa- 
reami vedere il sole oscurare sì, che le 
stelle si mostravano d'un colore, che mi 
facea giudicare che piangessero : e parevami 
che gli uccelli volando cadessero morti, e 
che fossero grandissimi terremoti. E mara- 
vigliandomi in cotale fantasia, e paventando 
assai, imaginai alcuno amico che mi venisse 
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a dire : « Or non sai ? la tua mirabile donna 
è partita di questo secolo ». Allora inco- 
minciai a piangere molto pietosamente ; e 
non solamente piangea nella imaginazione, 
ma piangea con gli occhi bagnandoli di vere 
lagrime. Io imaginava di guardare verso il 
cielo, e pareami vedere moltitudine di an- 
geli, i quali tornassero in suso ed avessero 
dinanzi da loro una nebuletta bianchissima : 
e pareami che questi angeli cantassero glo- 
riosamente; e le parole del loro canto mi 
parea udire che fossero queste: Osanna in 
excelsis ; ed altro non mi parea udire. Allora 
mi parea che il cuore, ov'era tanto amore, 
mi dicesse: « Vero e certo è che la donna 
nostra morta giace » . E per questo mi parea 
andare per vedere lo corpo, nel quale era 
stata quella nobilissima e beata anima. E 
fu sì forte la erronea fantasia, che mi mostrò 
questa donna morta: e pareami che donne 
la coprissero, cioè la sua testa, con un bianco 
velo; e pareami che la sua faccia avesse 
tanto aspetto d*umiltade che parea dicesse : 
« Io sono a vedere lo principio della pace >. 
In questa imaginazione mi giunse tanta umil- 
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tade per veder lei, che io chiamava la Morte, 
e dicea: « Dolcissima Morte, vieni a me, 
e non m'esser villana : però che tu dei esser 
fatta gentile : in tal parte se* stata ! or vieni 
a me che molto ti desidero: tu *1 vedi, ch'io 
porto già lo tuo colore ». E quando io avea 
veduti compiere tutti i dolorosi mestieri, 
che alle corpora de' morti s'usano di fare, 
mi parea tornare nella mia camera, e quivi 
mi parea guardare verso il cielo; e sì forte 
era la mia imaginazione, che piangendo co- 
minciai a dire con vera voce : < O anima 
bellissima, com'è beato colui che ti vede! >. 
E dicendo queste parole con doloroso sin- 
gulto di pianto, e chiamando la Morte che 
venisse a me, una donna giovane e gentile, 
la quale era lungo il mio letto, credendo 
che il mio piangere e le mie parole fossero 
lamento per lo dolore della mia infermità, 
con grande paura cominciò a piangere. 
Onde altre donne, che per la camera erano, 
s'accorsero di me che io piangeva per lo 
pianto che vedeano fare a questa: onde 
facendo lei partire da me, la quale era meco 
di propinquissima sanguinità congiunta, elle 
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sì trassero verso me per is vegliarmi, cre- 
dendo che io sognassi, e diceanmi : « Non 
dormir più, e non ti sconfortare ». E par- 
landomi così, allora cessò la forte fantasia 
entro quel punto ch*io volea dire: « O 
Beatrice, benedetta sii tu! >. E già detto 
avea: « O Beatrice », quando riscotendomi 
apersi gli occhi, e vidi ch'io era ingannato ; 
e con tutto ch'io chiamassi questo nome, la 
mia voce era sì rotta dal singulto del pian- 
gere, che queste donne non mi poterono 
intendere. Ed avvegna che io mi vergognassi 
molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'a- 
more mi rivolsi loro. E quando mi videro, 
cominciaro a dire : « Questi par morto » ; e 
a dir fra loro : « Procuriam di confortarlo » ; 
onde molte parole mi diceano da confor- 
tarmi, e talora mi domandavano di che io 
avessi avuto paura. Ond'io essendo alquanto 
riconfortato, e conosciuto lo fallace imagi- 
nare, risposi loro : « Io vi dirò quello che 
io ho avuto ». Allora cominciai dal prin- 
cipio, e fino alla fine dissi loro quello che 
veduto avea, tacendo il nome di questa 
gentilissima. Onde io poi, sanato di questa 
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infermità, propose di dir parole di questo 
che m'era avvenuto, però che mi parea che 
fosse amorosa cosa a udire; e dissi questa 
Canzone : 
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Donna pietosa e di novella etate, 
Adorna assai di gentilezze umane, 
Era là ov*io chiamava spesso Morte. 
Veggendo gli occhi miei pien di pietate, 
Ed ascoltando le parole vane, 
Si mosse con paura a pianger forte ; 
Ed altre donne, che si furo accorte 
Di me per quella che meco piangìa, 
Fecer lei partir via, 
Ed appressarsi per farmi sentire. 
Oual dicea : Non dormire ; 
E qual dicea: Perchè sì ti sconforte? 
AUor lasciai la nova fantasia, 
Chiamando il nome della donna mia. 

Era la voce mia sì dolorosa, 

E rotta sì dalFangoscia del pianto. 
Ch'io solo intesi il nome nel mio core; 
E con tutta la vista vergognosa. 
Ch'era nel viso mio giunta cotanto. 
Mi fece verso lor volgere Amore. 
Egli era tale a veder mio colore. 
Che facea ragionar di morte altrui : 
Deh confortiam costui, 
Pregava Tuna Taltra umilemente ; 

14 



— io6 — 

E dicevan sovente: 
Che vedustù che tu non hai valore? 
E quando un poco confortato fui, 
Io dissi : Donne, diceroUo a vui. 

Mentre io pensava la mia fragil vita, 
E vedea *1 suo durar com' è leggiero, 
Piansemi Amor nel cor^, ove dimora; 
Perchè l'anima mia fu sì smarrita, 
Che sospirando dicea nel pensiero; 
Ben converrà che la mia donna mora. 
Io presi tanto smarrimento allora, 
Ch'io chiusi gli occhi vilmente gravati ; 
E furon sì smagati 

Gli spirti miei, che ciascun giva errando. 
E poscia imaginando. 
Di conoscenza e di verità fuora, 
Visi di donne m'apparver crucciati, 
Che mi dicean pur: Morra ti, morra' ti. 

Poi vidi cose dubitose molte 

Nel vano imaginare, ov' io entrai ; 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lacrimando e qual traendo guai, 
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Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

Turbar lo sole ed apparir la stella, 

E pianger egli ed ella; 

Cader gli augelli volando per V a'rc, 

E la terra tremare; 

Ed uom m'apparve scolorito e fioco, 

Dicendomi: Che fai? non sai novella? 

Mort' è la donna tua, ch'era sì bella. 

Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea, che parean pioggia di manna, 
Gli angeli che tornavan suso in cielo : 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual canta van tutti : Osanna ; 
E s'altro avesser detto, a voi dire'lo. 
AUor diceva Amor: Più non ti celo; 
Vieni a veder nostra donna che giace. 
L' imagi nar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta ; 
E quando l'ebbi scorta, 
Vedea che donne la covrian d'un velo; 
Ed avea seco una umiltà verace. 
Che parea che dicesse: Io sono in pace. 
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Io diveniva nel dolor sì umile, 

Veggendo in lei tanta umiltà formata, 

Ch' io dicea: Morte, assai dolce ti tegno: 

Tu dèi omai esser cosa gentile, 

Poi che tu se' nella mia donna stata, 

E dèi aver pietate, e non disdegno. 

Vedi che sì desideroso vegno 

D'esser de' tuoi, eh' io ti somiglio in fede : 

Vieni, che '1 cor ti chiede. 

Poi mi partìa, consumato ogni duolo ; 

E, quando io era solo, 

Dicea, guardando verso l'alto regno: 

Beato, anima bella, chi ti vede ! 

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 
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Questa Canzofte ha dite pa^'ti ; nella prima, 
dico parlando a indiffinitn persona, coni io 
fui levato d'una vana fantasia da certe doiuie, 
e come promisi loro di dirla: nella seconda, 
dico compio dissi a loro. La seconda co?nincia 
quivi: Mentr'io pensava. La prima parte si 
divide in due: nella prima, dico quello che 
certe donne, e die tuia sola, dissero e fecero 
per la mia fantasia^ quanto è diìianzi ch'io 
fossi tornato in verace cognizione ; nella se- 
conda, dico quello che qtieste donne mi dis- 
sero, poich'io lasciai questo farneticare ; e 
comincia qtiesta parte quivi: Era la voce mia. 
Poscia quajido dico: Mentr'io pensava, dico 
coinio dissi loro questa mia imagiiiazione ; 
e intorno a ciò fo dtie parti. Nella prima, 
dico per ordine questa imaginazione ; nella 
seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le 
ringrazio chiusamente ; e questa parte co- 
mincia quivi: Voi mi chiamaste. 



Appresso questa vana imaginazione, av- 
venne un dì, che sedendo io pensoso in alcuna 
parte, ed io mi sentii cominciare un tremito 
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nel core, così come s'io fossi stato presente 
a questa donna. Allora dico che mi giunse 
una imaginazione d'Amore: che mi par\'e 
vederlo venire da quella parte ove la mia 
donna stava; e pareami che lietamente mi 
dicesse nel cuor mio: « Pensa di benedire 
lo dì eh* io ti presi, però che tu lo dèi fare ». 
E certo mi parea avere lo core così lieto, 
che in me non parea che fosse lo core mio, 
per la sua nova condizione. E poco dopo 
ciueste parole che '1 core mi disse con la 
lingua d'Amore, io vidi venire verso me una 
gentil donna, la quale era di famosa bel- 
tade, e fu già molto donna di questo primo 
amico mio. E lo nome di questa donna era 
(Giovanna; salvo che per la sua beltade, 
secondo ch'altri crede, imposto l'era nome 
di Primavera: e così era chiamata. E ap- 
presso lei guardando, vidi venire la mira- 
bile lieatrice. Queste donne andaro presso 
di me così l'una appresso l'altra, e parvemi 
che Amore mi parlasse nel core, e dicesse : 
« Quella prima è nominata Primavera solo 
per questa venuta d'oggi ; che io mossi lo 
imponitore del nome a chiamarla così Prù 



— Ili — 

maverUy cioè prima verrà lo dì che Beatrice 
si mostrerà dopo rimaginazlone del suo fe- 
dele. E se anco vuoli considerare, lo primo 
nome suo tanto è dire quanto Primavera, 
perchè lo suo nome Giovanna è da quel '. -'S"^^ \^ 
Giovanni, lo quale precedette la verace luce, .;^, C 

dicendo : Ego vox clamantis in deserto : pa- 
rate viam Domini ». Ed anche mi parve 
che mi dicesse, dopo queste, altre parole, 
cioè: « Chi volesse sottilmente considerare, 
quella Beatrice chiamerebbe Amore, per 
molta somiglianza che ha meco ». Ond'io poi 
ripensando, proposi di scrivere per rima al 
primo mio amico, tacendomi certe parole le 
quali pareano da tacere, 'credendo io che 
ancora il suo cuore mirasse la beltà di questa 
Primavera gentile. E dissi questo Sonetto : 
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Io mi sentii svegliar dentro dal core 
Un spirito amoroso che dormìa: 
E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro sì, che appena il conoscìa; 

Dicendo : Or pensa pur di farmi onore ; 
E 'n ciascuna parola sua ridia. 
E, poco stando meco '1 mio signore, 
Guardando in quella parte onde venia, 

Io vidi monna Vanna e monna Bice 
Venire invèr io loco là ov* i' era, 
L'una appresso dell'altra maraviglia: 

E sì come la mente mi ridice, 

Amor mi disse: Questa è Primavera, 
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia. 
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Questo Sonetto ha molte parti: la prima 
delle quali dice, come io mi sentii svegliare 
lo tremore usato nel co7'e, e come parve che 
AìHOi'e 7)1 apparisse allegro da lunga parte ; 
la seconda, dice come mi parve clic . ìmorc 
mi dicesse nel mio core, r quale mi parca ; 
la terza dice come, poi che questo fu alquanto 
stato meco cotale, io vidi ed udii certe cose. 
La seconda parte comincia quivi: Dicendo: 
or pensa pur; la terza quivi : lì i)OCO stando. 
La terza parte si divide in due : nella prima, 
dico quello ch'io vidi ; nella seconda, dico 
quello ch'io udii; e comincia qiiivi : Amor 
mi disse. 



Potrebbe qui dubitar persona degna da 
dichiarargli ogni dubitazione, e dubitar po- 
trebbe di ciò eh' io dico d'Amore, come se 
fosse una cosa per sé, e non solamente 
sostanza intelligente, ma sì come fosse so- 
stanza corporale. La qual cosa, secondo 
verità, è falsa; che Amore non è per sé 
siccome sostanza, ma é un accidente in so- 
stanza. E che io dica di lui come fosse 
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corpo, ed ancora come se fosse uomo, ap- 
pare per tre cose che io dico di lui. Dico 
che 1 vidi di hmgi venire ; onde concios- 
siacosa che il venire dica moto locale, e 
localmente mobile per sé, secondo il filosofo, 
sia solamente corpo; appare che io ponga 
Amore essere corpo. Dico anche di lui che 
elli ridea, e anche che parlava ; le quali cose 
paiono esser proprie dell'uomo, e special- 
mente esser risibile ; e però appare eh' io 
ponga lui esser uomo. A cotal cosa dichia- 
rare, secondo eh' è buono al presente, prima 
è da intendere che anticamente non erano 
dicitori d'Amore in lingua volgare, anzi erano 
dicitori d'Amore certi poeti in lingua latina: 
tra noi, dico, avvegna forse che tra altra 
gente addivenisse, e avvegna ancora che, 
siccome in Grecia, non volgari, ma litterati 
poeti queste cose trattavano. E non è molto 
numero d'anni passato, che apparirono prima 
questi poeti volgari; che dire per rima in 
volgare tanto è quanto dire per versi in 
latino, secondo alcuna proporzione. E segno 
che sia picciol tempo è, che se volemo cer- 
care in lingua à^oco e in lingua di sì, noi 
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non troveremo cose dette anzi lo presente 
tempo per CL anni. E la cagione per che 
alquanti grossi ebbero fama di saper dire, 
è che quasi furono i primi che dissero in 
lingua di si, E lo primo che cominciò a dire 
siccome poeta volgare, si mosse però che 
volle fare intendere le sue parole a donna, 
alla quale era malagevole ad intendere i 
versi latini. E questo è contro a coloro che 
rimano sopra altra materia che amorosa ; 
conciossiacosa che cotal modo di parlare 
fosse dal principio trovato per dire d'Amore. 
Onde, conciossiacosa che a' poeti sia con- 
ceduta maggior licenza di parlare che alli 
prosaici dittatori, e questi dicitori per rima 
non sieno altro che poeti volgari, è degno 
e ragionevole che a loro sia maggior licenza 
largita di parlare, che agli altri parlatori 
volgari : onde, se alcuna figura o colore re- 
torico è conceduto alli poeti, conceduto è 
a' rimatori. Dunque, se noi vedemo che gli 
poeti hanno parlato alle cose inanimate come 
se avessero senso e ragione, e fattele par- 
lare insieme; e non solamente cose vere, 
ma cose non vere ; cioè che detto hanno, 
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di cose le quali non sono, che parlano, e 
detto che molti accidenti parlano, siccome 
fossero sostanze e uomini ; degno è lo diqi- 
tore per rima fare lo simigliante, non senza 
ragione alcuna, ma con ragione, la quale 
poi sia possibile d'aprire per prosa. Che li 
poeti abbiano così parlato come detto è, ap- 
pare per Virgilio; il quale dice che Giuno, 
cioè una dea nemica dei Troiani, parlò ad 
Eolo signore delli venti, quivi nel primo 
ài^ Eneida : j^ole, ^lamque libi, e che questo 
signore rispose, quivi : Tuus, o regina, quid 
optes. Per questo medesimo poeta parla la 
cosa che non è animata alle cose animate, 
nel terzo àéX Eneiddy quivi : Dardanidae dtiri. 
Per Lucano parla la cosa animata alla cosa 
inanimata, quivi: Multum, Roma, tamert 
debes civilibus armis. Per Orazio parla Tuomo 
alla sua scienza medesima, siccome ad altra 
persona; e non solamente sono parole di 
Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo 
del buono Omero, quivi nella sua Poetria; 
Die niihi, Musa, virum. Per Ovidio parla 
Amore, come se fosse persona umana, nel 
principio del libro c*ha nome Rimedio d' Amoi-e, 
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quivi: Bella mihi, video, bella parantur, alt. 
E per questo puote essere manifesto a chi 
dubita in alcuna parte di questo mio libello. 
E acciò che non ne pigli alcuna baldanza 
persona grossa, dico che né li poeti parlano 
così senza ragione, né que' che rimano deono 
così parlare non avendo alcuno ragionamento 
in loro di quello che dicono, però che grande 
vergogna sarebbe a colui che compone cose 
sotto vesta di figura o di colore retorico, 
e poi domandato non sapesse dinudare le 
sue parole da cotal vesta, in guisa che aves- 
sero verace intendimento. E questo mio 
primo amico ed io ne sapemo bene di quelli 
che così rimano stoltamente. 



Questa gentilissima donna, di cui ragio- 
nato è nelle precedenti parole, venne in 
tanta grazia delle genti, che quando passava 
per via, le persone correano per veder lei ; 
onde mirabile letizia me ne giungea. E quando 
ella fosse presso ad alcuno, tanta onestà 
venia nel core di quello, ch^egli non ardìa 
di levare . gli occhia né di rispondere al suo 
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saluto; e di questo molti, siccome esperti, 
mi potrebbono testimoniare a chi noi cre- 
desse. Ella coronata e vestita di umiltà 
s'andava, nulla gloria mostrando di ciò ch'ella 
vedeva ed udiva. Dicevano molti, poi che 
passata era: < Questa non è femina, anzi 
è uno de' bellissimi angeli di cielo >. E altri 
diceano: « Questa è una meraviglia; che 
benedetto sia lo Signore che sì miràbilmente 
sa operare ! » Io dico ch'ella si mostrava sì 
gentile e sì piena di tutti i piaceri, che 
quelli che la miravano comprendevano in 
loro una dolcezza onesta e soave tanto, che 
ridire non la sapevano; né alcuno era lo 
quale potesse mirar lei, che nel principio 
non gli convenisse sospirare. Queste e più 
mirabili cose da lei procedeano mirabilmente 
e virtuosamente. Ond'io pensando a ciò, 
volendo ripigliare lo stile della sua loda, 
proposi di dire parole nelle quali dessi ad 
intendere delle sue mirabili ed eccellenti 
operazioni ; acciò che non pure coloro che la 
poteano sensibilmente vedere, ma gli altri sa- 
pessono di lei quello che le parole ne possono 
fare intendere. Allora dissi questo Sonetto : 
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Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia, quand'ella altrui saluta, 
Ch' ogni lingua divien tremando muta 
E gli occhi non l'ardiscon di guardare. 

Ella sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d'umiltà vestuta ; 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core. 
Che 'ntender non la può chi non la prova. 

E par che della sua labbia si muova 
Un spirito soave pien d'amore, 
Che va dicendo all'anima : sospira. 
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Questo Sonetto è si piano ad intendere, per 
quello che narrato è difianzi, che non ha bi- 
sogno d'alcuna divisiofte. 



Dico che questa mia donna venne in tanta 
grazia, che non solamente era ella onorata 
e laudata, ma per lei erano onorate e lau- 
date molte. Ond' io veggendo ciò, e volen- 
dolo manifestare a chi ciò non vedea, pro- 
posi anche di dire parole, nelle quali ciò 
fosse significato: e dissi allora questo altro 
Sonetto, lo quale narra come là sua virtù 
adoperava rfeHe altre. 
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Vede perfettamente ogni salute 

Chi la mia donna tra le donne vede : 

Quelle che van con lei sono tenute 

Di bella grazia a Dio render mercede. 

E sua bel tate è di tanta virtute, 

Che nulla invidia all'altre ne procede, 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua fa ogni cosa umile, 
E non fa sola sé parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è negli atti suoi tanto gentile. 

Che nessun la si può recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d'amore. 



i^ 
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Questo Sonetto ha tre parti; nella prima, 
dico tra che gente questu donna piti mirabile 
parea ; nella seconda, dico come era graziosa 
la stia compagnia ; nella terza, dico di quelle 
cose ch'ella virtuosamente operava in altrui. 
La seconda parte comincia quivi: Quelle che 
van ; la terza quivi: E sua beltate. Que- 
st'ultima parte si divide in tre: nella prima, 
dico quello che operava nelle doline, cioè per 
loro medesime ; nella seconda, dico quello che 
operava in loro per altrui; nella terza, dico 
come non solamente nelle donne operava, ma 
in tutte le persone, e non solamente nella 
sua presenza, ma ricordandosi di lei, mira- 
bilmente operava. La seconda comincia quivi: 
La vista; la terza quivi: Ed è negli atti. 



Appresso ciò cominciai a pensare un 
giorno sopra quello che detto avea della 
mia donna, cioè in questi due Sonetti pre- 
cedenti ; e veggendo nel mio pensiero ch'io 
non aveva detto di quello che al presente 
tempo adoperava in me, pareami difettiva- 
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mente aver parlato; e però proposi di dire 
parole, nelle quali io dicessi come mi parea 
esser disposto alla sua operazione, e come 
operava in me la sua virtude. PI non cre- 
dendo ciò poter narrare in brevità di So- 
netto, cominciai allora una Canzone, la quale 
comincia : 
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Sì lungamente m'ha tenuto Amore, 
E costumato alla sua signoria, 
Che, sì com'egli m'era forte in pria. 
Così mi sta soave ora nel core. 
Però quando mi toglie sì '1 valore. 
Che gli spiriti par che fuggan via, 
AUor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza, che '1 viso ne smuore. 
Poi prende Amore in me tanta virtute, 
Che fa li miei sospiri gir parlando; 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia, per darmi più salute. 
Questo m'avviene ovunque ella mi vede, 
E sì è cosa umìl, che non si crede. 
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Quomodo sedei sola civitas piena populo! 
facta est quasi vidua domina gentium. Io 
era nel proponimento ancora di questa Can- 
zone, e compiuta n'avea questa sovrascritta 
stanza, quando lo Signore della giustizia 
chiamò questa gentilissima a gloriare sotto 
la insegna di quella reina benedetta. Virgo 
Maria, lo cui nome fue in grandissima reve- 
renza nelle parole di questa Beatrice beata. 
Ed avvegna che forse piacerebbe al presente 
trattare alquanto della sua partita da noi, 
non è mio intendimento di trattarne qui per 
tre ragioni: la prima si è, che ciò non è 
del presente proposito, se volemo guardare 
nel proemio, che precede questo libello; la 
seconda si è, che, posto che fosse del pre- 
sente proposito, ancora non sarebbe suffi- 
ciente la mia lingua a trattare, come si con- 
verrebbe, di ciò ; la terza si è, che, posto 
che fosse Tuno e Taltro, non è convenevole 
a me trattare di ciò, per quello che, trattando, 
converrebbe me essere laudatore di me me- 
desimo, la qual cosa è al postutto biasime- 
vole a chi U fa ; e però lascio cotale trattato 
ad altro chiosatore. Tuttavia, perchè molte 
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volte il numero del nove ha preso luogo tra 
le parole dinanzi, onde pare che sia non 
senza ragione, e nella sua partita cotale 
numero pare che avesse molto luogo, con- 
viensi qui dire alcuna cosa, acciò che pare 
al proposito convenirsi. Onde prima dirò 
come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne 
assegnerò alcuna ragione, perchè questo nu- 
mero fu a lei cotanto amico. 



Io dico che, secondo V usanza d' Italia, 
Tanima sua nobilissima si partì nella prima 
ora del nono giorno del mese ; e secondo 
l'usanza di Sona, ella si partì nel nono mese 
deiranno ; perchè il primo mese è ivi Tisrin, 
il quale a noi è Ottobre. E secondo V usanza 
nostra, ella si partì in quello anno della 
nostra indizione, cioè degli anni Domini, in 
cui il perfetto numero nove volte era com- 
piuto in quel centinajo, nel quale in questo 
mondo ella fu posta: ed ella fu de' cristiani 
del terzodecimo centinajo. Perchè questo 
numero fu tanto amico di lei, questa pò- 





Beata Hea' 
.Vi cbt dolce iidrt 
Lo giumt ili ebiaHiar 
E fella di qimggìiitn 
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trebb'essere una ragione : conciossiacosa che, 
secondo Tolomeo, e secondo la cristiana 
verità, nove siano li cieli che si movono, e 
secondo comune opinione astrologica li detti 
cieli adoperino quaggiù secondo la loro abi- 
tudine insieme, questo numero fu amico di 
lei per dare ad intendere che nella sua ge- 
nerazione tutti e nove li mobili cieli perfet- 
tissimamente s'aveano insieme. Questa è una 
ragione di ciò ; ma più sottilmente pensando, 
e secondo la infallibile verità, questo numero 
fu ella medesima; per similitudine dico, e 
ciò intendo così: Lo numero del tre è la 
radice del nove, però che senz'altro numero, 
per sé medesimo moltiplicato, fa nove, sì 
come vedemo manifestamente che tre via tre 
fa nove. Dunque, se il tre è fattore per sé 
medesimo del nove, e lo fattore dei miracoli 
per sé medesimo è tre, cioè Padre, Figliuolo 
e Spirito santo, li quali sono tre ed uno, 
questa donna fu accompagnata da questo 
numero del nove a dare ad intendere che 
ella era un nove, cioè un miracolo, la cui 
radice è solamente la mirabile Trinitade. 
Forse ancora per più sottil persona si ve- 



128 — 

drebbe in ciò più sottìl ragioi^ ; ma questa 
è quella eh* io ne veggio, e che più mi piace. 



Poi che la gentilissima donna fu partita 
di questo secolo, rimase tutta la sopradetta 
cittade quasi vedova e dispogliata di ogni 
dignitade ; ond' io, ancora lagrimando in 
questa desolata cittade, scrissi a' prìncipi 
della terra alquanto della sua condizione, 
pigliando quello cominciamento di Geremia 
profeta: Quomodo sedei sola civitas! E 
questo dico, acciò che altri non si maravigli 
perchè io Tabbia allegato di sopra, quasi 
come entrata della nuova materia, che ap- 
presso viene. E se alcuno volesse me ri- 
prendere di ciò che non scrivo qui le parole 
che seguitano a quelle allegate, scusomene, 
però che che lo intendimento mio non fu 
da principio di scrivere altro che per volgare : 
onde, conciossiacosa che le parole che se- 
guitano a quelle che sono allegate, sieno 
tutte latine, sarebbe fuori del mio intendi- 
mento se io le scrivessi : e simile intenzione 
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so che ebbe questo mio primo amico, a cui 
ciò scrivo, cioè ch'io gli scrivessi solamente 
in volgare. 



Poi che gli occhi miei ebbero per alquanto 
tempo lagrimato, e tanto affaticati erano ch'io 
non potea disfogare la mia tristizia, pensai 
di volerla disfogare con alquante parole do- 
lorose; e però proposi di fare una Canzone, 
nella quale piangendo ragionassi di lei, per 
cui tanto dolore era fatto distruggitore del- 
l'anima mia; e cominciai allora: Gli occhi 
dolenti ec. 



Acciò che questa Canzone paia rimanere 
piti vedova dopo il suo fine, la dividerò prima 
ch'io la scriva: e colai modo terrò da qui 
innanzi. Io dico che questa cattivella Canzone 
ha tre parti: la prima, è proemio ; nella se- 
conda, ragiono di lei; nella terza, parlo alla 
Canzofie pietosamente. La seconda comincia 

»7 
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quivi: Ita n'è Beatrice; la terza quivi: Pie- 
tosa mia Canzone. La prima parte si divide 
in tre: nella prima, dico per che rni muovo 
a dire ; nella seconda, dico a citi voglio dire ; 
nella terza, dico di cui voglio dire. La se- 
conda C07nincia quivi : E perchè mi ricorda; 
la terza quivi: E dicerò. Poscia quando dico: 
Ita n'è Beatrice, ragiono di lei, e intorno a 
ciò fo due parti. Prima, dico la cagione perchè 
tolta ne fic; appresso, dico come altri si 
piange della sua partita, e comincia questa 
parte quivi: Partissi della sua. Questa parte 
si divide in tre: nella prima, dico chi "non 
la piange ; nella seconda, dico chi la piange ; 
nella terza, dico della mia condizione. La se- 
conda co^nincia quivi: Ma vien tristizia e 
doglia ; la terza : Dannomi angoscia. Poscia 
quando dico: Pietosa mia Canzone, parlo a 
questa mia Canzone, designandole a quali 
donne sen vada, e steasi con loro. 
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Gli occhi dolenti per pietà del core 
Hanno di lagrimar sofferta pena, 
Sì che per vinti son rimasi ornai. 
Ora s*io voglio sfogar lo dolore, 
Che a poco a poco alla morte mi mena, 
Convenemi parlar traendo guai. 
E perchè mi ricorda eh* io parlai 
Della mia donna, mentre che vivìa. 
Donne gentili, volentier con vui 
Non vo' parlare altrui, 
Se non a cor gentil che *n donna sia ; 
E dicerò di lei piangendo, pui 
Che se n'è gita in ciel subitamente, 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 

Ita n*è Beatrice in alto cielo. 

Nel reame ove gli angeli hanno pace, 
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate. 
Non la ci tolse qualità di gelo. 
Né di calor, sì come Taltre face; 
Ma sola fu sua gran benignitate : 
Che luce della sua umilitate 
Passò li cieli con tanta virtute, 
Che fé' maravigliar Teterno Sire, 
Sì che dolce disire 
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Lo giunse di chiamar tanta salute, 
E fèlla di quaggiuso a sé venire ; 
Perchè vedea ch'està vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 

Partissi della sua bella persona 
Piena di grazia Tanima gentile, 
Ed èssi gloriosa in loco degno. 
Chi non la piange quando ne ragiona, 
Core ha di pietra sì malvagio e vile, 
Ch* entrar non vi può spirito benegno. 
Non è di cor villan sì alto ingegno. 
Che possa imaginar di lei alquanto, 
E però non gli vien di pianger voglia; 
Ma vien tristizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto; 
E d'ogni consolar Tanima spoglia 
Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fu, e com*ella n'è tolta. 

Dannomi angoscia li sospiri forte. 

Quando il pensiero nella mente grave 
Mi reca quella che m*ha il cor diviso: 
E spesse fiate pensando alla morte, 
Me ne viene un disio tanto soave, 
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Che mi tramuta lo color nel viso; 

E quando '1 'maginar mi tien ben fiso, 

Giugnemi tanta pena d'ogni parte, 

Ch' i' mi riscuoto per dolor eh' i' sento ; 

E sì fatto divento, 

Che dalle genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel mio lamento 

Chiamo Beatrice ; e dico : Or se' tu morta ! 

E mentre eh' io la chiamo, mi conforta. 

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia 
Mi strugge il core ovunque sol mi trovo. 
Sì che ne increscerebbe a chi '1 vedesse: 
E qual è stata la mia vita, poscia 
Che la mia donna andò nel secol novo, 
Lingua non è che dicer lo sapesse : 
E però, donne mie, per ch'io volesse. 
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono, 
Sì mi fa travagliar l'acerba vita: 
La quale è sì invilita, [bandono. 

Che ogn' uom par che mi dica : Io t'ab- 
Vedendo la mia labbia tramortita. 
Ma qual eh' io sia, la mia donna sei vede. 
Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
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Pietx)sa mia Canzone, or va piangendo; 
E ritrova le donne e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letizia; 
E tu che sei figliuola di tristizia, 
Vattene sconsolata a star con elle. 
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Poi che detta fu questa Canzone, sì venne 
a me uno, il quale secondo li gradi dell'a- 
mistade, è amico a me immediatamente dopo 
il primo : e questi fu tanto distretto di san- 
guinità con questa gloriosa, che nullo più 
presso Tera. E poi che fu meco a ragio- 
nare, mi pregò che io gli dovessi dire al- 
cuna cosa per una donna che s'era morta; 
e simulava sue parole, acciò che paresse 
che dicesse d'un'altra, la quale morta era 
cortamente: ond'io accorgendomi che questi 
dicea solo per quella benedetta, dissi di fare 
ciò che mi domandava lo suo prego. Ond*io 
poi pensando a ciò, proposi di fare un So- 
netto, nel quale mi lamentassi alquanto, e 
di darlo a questo mio amico, acciò che pa- 
resse, che per lui Tavessi fatto; e dissi al- 
lora questo Sonetto che comincia : Venite 
ad intender, ecc. 



Questo Sonetto ha due parti: nella prima 
chiamo li fedeli d'Amore che m.' intendano ; 
nella seconda, narro della mia misera con- 
dizione. La seconda comincia quivi: Li quai 
disconsolati. 
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Venite a intender li sospiri miei, 
O cor gentili, che pietà il disia; 
Li quai disconsolati vanno via, 
E, s'è' non fosser, di dolor morrei ; 

Però che gli occhi mi sarebbon rei 
Molte fiate più ch'io non vorrìa. 
Lasso di pianger sì la donna mia, 
Ch'io sfogherei lo cor piangendo lei. 

Voi udirete lor chiamar sovente 

La mia donna gentil, che se n'è gita 
Al secol degno della sua virtute; 

E dispregiar talora questa vita 
In persona dell'anima dolente, 
Abbandonata dalla sua salute. 
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Poi che detto ebbi questo Sonetto, pen- 
sandomi chi questi era, cui lo intendeva 
dare quasi come per lui fatto, vidi che po- 
vero mi pareva lo servigio e nudo a così 
distretta persona di questa gloriosa. E però 
innanzi ch'io gli dessi il soprascritto Sonetto, 
dissi due stanze di una Canzone ; Tuna per 
costui veracemente, e Taltra per me, av- 
vegna che paia Tuna e Taltra per una per- 
sona detta, a chi non guarda sottilmente. 
Ma chi sottilmente le mira, vede bene che 
diverse persone parlano; in ciò che l'una 
non chiama sua donna costei, e l'altra sì, 
come appare manifestamente. Questa Can- 
zone e questo Sonetto gli diedi, dicendo io 
che per lui solo fatto l'avea. 



La Canzone comincia: Quantunque volte, 
ed ha due parti: neWtina^ cioè nella prima 
stanza, si lamenta questo mio caro amico, 
distretto a lei; nella seconda, mi la^nento io^ 
cioè nell'altra stanza che comincia : E' si rac- 
coglie. E così appare che in questa Canzone 

i8 
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si lamentano due persone, l'una delle quali 
si lamenta come fratello, V altra come servi- 
dore. 
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Quantunque volte, lasso! mi rimembra 
Ch'io non debbo giammai 
Veder la donna, ond'io vo sì dolente. 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa mente, 

Ch'io dico : Anima mia, che non ten vai? 
Che li tormenti, che tu porterai 
Nel secol che t'è già tanto noioso. 
Mi fan pensoso di paura forte ; 
Ond'io chiamo la Morte, 
Come soave e dolce mio riposo; 
E dico: Vieni a me, con tanto amore. 
Ch'io sono astioso di chiunque muore. 

E' si raccoglie negli miei sospiri 
Un suono di pietate, 
Che va chiamando Morte tuttavia. 
A lei si volser tutti i miei desiri, 
Quando la donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate : 
Perchè il piacere della sua beltate, 
Partendo sé dalla nostra veduta. 
Divenne spiritai bellezza grande. 
Che per lo cielo spande 
Luce d'amor, che gli angeli saluta, 
E lo intelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar; tanto è gentile! 
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In quel giorno, nel quale si compiva 
Tanno che questa donna era fatta de' cit- 
tadini di vita eterna, io mi sedea in parte, 
nella quale ricordandomi di lei, disegnava 
un angelo sopra certe tavolette: e mentre 
io 1 disegnava, volsi gli occhi e vidi lungo 
me uomini, a' quali si conveniva di fare 
onore. E' riguardavano quello ch'io facea, e 
secondo che mi fu detto poi, egli erano 
stati già alquanto, anzi che io me n'accor- 
gessi. Quando li vidi, mi levai, e salutando 
loro dissi : « Altri era testé meco, e perciò 
pensava ». Onde partiti costoro, ritornaimi 
alla mia opera, cioè del disegnare figure 
d'angeli. Facendo ciò, mi venne un pensiero 
di dire parole per rima, quasi per annovale 
di lei, e scrivere a costoro, li quali erano 
venuti a me: e dissi allora questo Sonetto, 
che comincia: Era venuta, lo quale ha due 
cominciamenti ; e però lo dividerò secondo 
l'uno e l'altro. 



Dico che, secondo il primo, questo Sonetto 
ha ire parti: nella prima, dico che questa 
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donna era già nella mia memoria; nella 
seconda, dico quello che Amore però mifacea; 
nella terza, dico degli effetti d'Amore. La 
seconda comincia quivi: Amor che ; la terza 
quivi: Piangendo uscivan. Questa parte si 
divide in due: ne W una, dico che tutti i miei 
sospiri usciano parlando ; neW altra, dico come 
alquanti diceano certe parole diverse dagli 
altri. La seconda comincia quivi: Ma quelli. 
Per questo medesimo modo si divide secondo 
l'altro cominciamento, salvo che nella prima 
parte dico quando questa donna era così ve- 
nuta nella mia memoria, e ciò non dico 
nell'altro. 
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PRIMO COMINCIAMENTO. 



Era venuta nella mente mia 

La gentil donna, che per suo valore' 
Fu posta dall'altissimo Signore 
Nel ciel dell'umiltate, ov'è Maria. 



SECONDO COMINCIAMENTO. 

Era venuta nella mente mia 

Quella donna gentil, cui piange Amore, 
Entro quel punto che lo suo valore 
Vi trasse a riguardar quel ch'io facìa. 

Amor, che nella mente la sentìa, 
S'era svegliato nel distrutto core, 
E diceva a' sospiri : Andate fuore ; 
Per che ciascun dolente si partìa. 

Piangendo uscivan fuori del mio petto 
Con una voce, che sovente mena 
Le lagrime dogliose agli occhi tristi. 

Ma quelli, che n'uscian con maggior pena. 
Venìen dicendo: O nobile intelletto. 
Oggi fa Tanno che nel ciel salisti. 
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Poi per alquanto tempo, conciofossecosa 
che io fossi in parte, nella quale mi ricor- 
dava del passato tempo, molto stava pen- 
soso, e con dolorosi pensamenti tanto, che 
mi faceano parere di fuori una vista di ter- 
ribile sbigottimento. Ond' io, accorgendomi 
del mio travagliare, levai gli occhi per ve- 
dere s'altri mi vedesse. Allora vidi che una 
gentil donna, giovane e bella molto, da una 
fenestra mi riguardava molto pietosamente 
quant'alla vista ; sicché tutta la pietade pa- 
reva in lei accolta. Onde, conciossiacosa che 
quando i miseri veggono di loro compassione 
altrui, più tosto si muovono a lagrimare, 
quasi come di sé stessi avendo pietade, io 
sentii allora li miei occhi cominciare a voler 
piangere; e però temendo di non mostrare 
la mia vile vita, mi partii dinanzi dagli occhi 
di questa gentile ; e dicea fra me medesimo : 
« E' non può essere, che con quella pietosa 
donna non sia nobilissimo amore » . E però 
proposi di dire un Sonetto, nel quale io par- 
lassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ciò 
che narrato è in questa ragione. E però che 
questa ragione è assai manifesta, noi dividerò. 
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Videro gli occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra figura, 
Quando guardaste gli atti e la statura 
Ch'io faccio pel dolor molte fiate. 

Allor m'accorsi che voi pensavate 
La qualità della mia vita oscura, 
Sicché mi giunse nello cor paura 
Di dimostrar cogli occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core. 
Ch'era sommosso dalla vostra vista. 

Io dicea poscia nell'anima trista: 

Ben è con quella donna quello Amore, 
Lo qual mi face andar così piangendo. 



- 145 — 
Avvenne poi che ovunque questa donna 
mi vedea, si facea d'una vista pietosa e d'un 
color pallido, quasi come d'Amore: onde 
molte fiate mi ricordava della mia nobilis- 
sima donna, che di simile colore si mostrava 
tuttavia. E certo molte volte non potendo 
lagrimare né disfogare la mia tristizia, io 
andava per vedere questa pietosa donna, la 
quale parea che tirasse le lagrime fuori delli 
miei occhi per la sua vista. E però mi venne 
anche volontade di dire parole, parlando a 
lei; e dissi questo Sonetto che comincia: 
Co/or d'Amore, e ch'è piano senza dividerlo 
per la sua precedente ragione. 



^9 



— 146 



Color d'amore, e di pietà sembianti, 
Non preser mai così mirabilmente 
Viso di donna, per veder sovente 
Occhi gentili e dolorosi pianti, 

Come lo vostro, qualora davanti 
Vedetevi la mia labbia dolente; 
Sì che per voi mi vien cosa alla mente, 
Ch' io temo forte non lo cor si schianti. 

Io non posso tener gli occhi distrutti 
Che non riguardin voi spesse fiate. 
Pel desiderio di pianger ch'egli hanno: 

E voi crescete sì lor volontate. 

Che della voglia si consuman tutti ; 
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 
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Io venni a tanto per la vista di questa 
donna, che li miei occhi si cominciaro a di- 
fettare troppo di vederla ; onde molte volte 
me ne crucciava nel mio cuore, ed aveamene 
per vile assai ; e più volte bestemmiava la 
vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mìo 
pensiero : « Or voi solevate far piangere chi 
vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora 
pare che vogliate dimenticarlo per questa 
donna che vi mira, che non mira voi se non 
in quanto le pesa della gloriosa donna di 
cui pianger solete ; ma quanto far potete, 
fate ; che io ve la rimembrerò molto spesso, 
maledetti occhi : che mai, se non dopo la 
morte, non dovrebbero le vostre lagrime 
esser ristate ». E quando fra me medesimo 
così avea detto alli miei occhi, e !i sospiri 
m'assalìano grandissimi ed angosciosi. Ed 
acciò che questa battaglia, che io avea meco, 
non rimanesse saputa pur dal misero che la 
sentìa, proposi dì fare un Sonetto, e di com- 
prendere in esso questa orribile condizione, 
e dissi questo che comincia: L'amaro la- 
grimar. 
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// sonetto ha due parti: nella prima, parlo 
agli occhi miei, siccome parlava lo mio care 
in me m^edesimx) ; nella seconda^ rimovo alcuna 
dubitazione, manifestando chi è che così parla ; 
e comincia questa parte quivi : Così dice. Po- 
trebbe bene ancora ^ricevere piii divisioni, ma 
sariano indamo, però che è manifesto per la 
precedente ragione. 
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L'amaro lagrimar che voi faceste, 
Occhi mTei, così lunga stagione, 
Faceva lagrimar Taltre persone 
Della pietate, come voi vedeste. 

Ora mi par che voi Tobliereste, 
S'io fossi dal mio lato sì fellone, 
Ch'io non ven disturbassi ogni cagione, 
Membrandovi colei, cui voi piangeste. 

La vostra vanità mi fa pensare, 
E spaventami sì, eh' io temo forte 
Del viso d'una donna che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte 
La nostra donna, eh' è morta, obliare : 
Così dice il mio core, e poi sospira. 
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Recommi la vista di questa donna in sì 
nuova condizione, che molte volte ne pen- 
sava come di persona che troppo mi pia- 
cesse ; e pensava di lei così : « Questa è una 
donna gentile, bella, giovane e savia, ed 
apparita forse per volontà d'Amore, acciò 
che la mia vita si riposi ». E molte volte 
pensava più amorosamente, tanto che il core 
consentiva in lui, cioè nel suo ragionare. E 
quando avea consentito ciò, io mi ripensava 
siccome dalla ragione mosso, e dicea fra me 
medesimo : « Deh, che pensiero è questo, 
che in così vile modo mi vuol conso- 
lare, e non mi lascia quasi altro pensare ! » 
Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea : 
« Or che tu se* stato in tanta tribulazione 
d'Amore, perchè non vuo' tu ritrarti da tanta 
amaritudine? Tu vedi che questo è uno spi- 
ramento, che ne reca li desiri d'Amore di- 
nanzi, ed è mosso da così gentil parte, com'è 
quella degli occhi della donna, che tanto 
pietosa ti s'è mostrata ». Ond'io avendo così 
più volte combattuto in me medesimo, an- 
cora ne volli dire alquante parole ; e però 
che la battaglia de' pensieri vinceano coloro 
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che per lei parlavano, mi parve che si con- 
venisse di parlare a lei ; e dissi questo So- 
netto il quale comincia : Gentil pensiero, E 
dico gentile In quanto ragionava di gentil 
donna : che per altro era vilissimo. E fo in 
questo Sonetto due parti di me, secondo che 
li miei pensieri erano in due divisi. L'una 
parte chiamo cuore, cioè l'appetito ; Taltra 
chiamo anima, cioè la ragione ; e dico come 
Tuno dice all'altro. E che degno sia di chia- 
mare l'appetito cuore, e la ragione anima, 
assai è manifesto a coloro, a cui mi piace 
che ciò sia aperto. Vero è che nel prece- 
dente Sonetto io fo la parte del cuore contro 
a quella degli occhi, e ciò pare contrario di 
quel eh' io dico nel presente ; e però dico 
che anche ivi il cuore intendo per l'appetito, 
però che maggior desiderio era il mio ancora 
di ricordarmi della gentilissima donna mia, 
che di vedere costei , avvegna che alcuno 
appetito ne avessi già, ma leggier parea: 
onde appare che 1' uno detto non è contrario 
all'altro. 
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Qu€$Uj Sonetio ka ire parti: nella prima, 
ccntifuio a dire a questa danna come lo mio 
desiderio ;/' volge tutto verso lei; nella se- 
ccmda, di<o come l'anima, cioè la ragione, 
dice al cuore, cioè all'appetito ; nella terza, 
dico conu le risponde. La seconda parte co- 
mincia quitn: L'anima dice ; la terza quivi: 
Ei le risponde. 
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Gentil pensiero, che parla di vui, 
Sen viene a dimorar meco sovente, 
E ragiona d'amor sì dolcemente, 
Che face consentir lo core in lui. 

L'anima dice al cor: Chi è costui, 

Che viene a consolar la nostra mente. 
Ed è la sua virtù tanto possente, 
Ch'altro pensier non lascia star con nui? 

Ei le risponde: O anima pensosa. 
Questi è uno spiritel nuovo d'amore. 
Che reca innanzi a me li suoi desiri: 

E la sua vita, e tutto il suo valore, • 

Mosse dagli occhi di quella pietosa,. 
Che si turbava de' nostri martìri. 
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Centra questo avversario della ragione si 
levò un dì, quasi nell'ora di nona, una forte 
imaginazione in me, che mi parea vedere 
questa gloriosa Beatrice, con quelle vesti- 
menta sanguigne, colle quali apparve prima 
agli occhi miei, e pareami giovane, in simile 
etade a quella in che prima la vidi. Allora 
incominciai a pensare di lei ; e secondo l'or- 
dine del tempo passato ricordandomene, lo 
mio core incominciò dolorosamente a pen- 
tirsi del desiderio, a cui così vilmente s'^avea 
lasciato possedere alquanti dì contro alla 
costanza della ragione : e discacciato questo 
cotal malvagio desiderio, si rivolsero tutti i 
miei pensamenti alla loro gentilissima Bea- 
trice. E dico che d'allora innanzi cominciai 
a pensare di lei sì con tutto il vergognoso 
cuore che li sospiri manifestavano ciò molte 
volte; però che quasi tutti diceano nel loro 
uscire quello che nel cuore si ragionava, 
cioè lo nome di quella gentilissima, e come 
si partìo da noi. E molte volte avvenìa che 
tanto dolore avea in sé alcuno pensiero, che 
io dimenticava lui, e là dov'iò era. Per questo 
raccendimento di sospiri si raccese lo solle- 
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vato lagrimare in guisa, che li miei occhi 
pareano due cose, che desiderassero pur di 
piangere : e spesso avventa che, per lo lungo 
continuare del pianto, dintorno loro si facea 
un colore purpureo, quale apparir suole per 
alcuno martìro che altri riceva : onde appare 
che della loro vanità furono degnamente 
guiderdonati, sì che da indi innanzi non po- 
terono mirare persona che li guardasse sì, 
che loro potesse trarre a simile intendimento. 
Onde io volendo che cotal desiderio mal- 
vagio e vana tentazione paresse destrutto, 
sì che alcuno dubbio non potessero inducere 
le rimate parole ch'io avea dette dinanzi, 
proposi di fare un Sonetto, nel quale io com- 
prendessi la sentenza di questa ragione. E 
dissi allora: Lasso! per forza ec; e dissi 
lasso, in quanto mi vergognava di ciò che 
gli miei occhi aveano così vaneggiato. 



Questo Sonetto non divido, però che è assai 
manifesta la sua ragione. 
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Lasso! per forza de' molti sospiri, 

Che nascon de' pensier che son nel core, 
Gli occhi son vinti, e non hanno valore 
Di riguardar persona che gli miri. 

E fatti son che paion due disiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore, 
E spesse volte piangon sì, ch'Amore 
Gli cerchia di corona di martìri. 

Questi pensieri, e li sospir ch'io gitto, 
Diventan dentro al cor sì angosciosi, 
Ch'Amor vi tramortisce, sì glien duole ; 

Però ch'egli hanno in sé li dolorosi 
Quel dolce nome di Madonna scritto, 
E della morte sua molte parole. 
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Dopo questa tribulazione avvenne, in quel 
tempo che molta gente andava per vedere 
quella ìmagìne benedetta, la quale Gesù 
Cristo lasciò a noi per esempio della sua 
bellissima figura, la quale vede la mìa donna 
gloriosamente, che alquanti peregrini passa- 
vano per una via, la quale è quasi mezzo 
della cittade, ove nacque, vivette e morìo 
la gentilissima donna, e andavano, secondo 
che mi parve, molto pensosi. Ond'io pen- 
sando a loro, dissi fra me medesimo: « Questi 
peregrini mi paiono di lontana parte, e non 
credo che anche udissero parlare di questa 
donna, e non ne sanno niente : anzi i loro 
pensieri sono d'altre cose che di questa qui ; 
che forse pensano delli loro amici lontani, 
li quali noi non conoscemo ». Poi dicea fra 
me medesimo: « Io so che se questi fos- 
sero di propinquo paese, in alcuna vista 
parrebbero turbati, passando per lo mezzo 
della dolorosa cittade ». Poi dicea fra me 
stesso : « S' io li potessi tenere alquanto, 
io pur gli farei piangere anzi ch'egli uscis- 
sero di questa cittade, però che io direi pa- 
role, che farebbero piangere chiunque le , 
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intendesse ». Onde, passati costoro dalla 
mia veduta, proposi di fare un Sonetto, nel 
quale manifestassi ciò ch'io avea detto fra 
me medesimo; ed acciò che più paresse 
pietoso, proposi di dire come se io avessi 
parlato a loro; e dissi questo Sonetto, lo 
quale comincia; Deh peregrini ec. E dissi 
peregrini, secondo la larga significazione del 
vocabolo : che peregrini si possono intendere 
in due modi, in uno largo e in uno stretto. 
In largo, in quanto è peregrino chiunque è 
fuori della patria sua ; in modo stretto, non 
s'intende peregrino se non chi va verso la 
casa di santo Jacopo, o riede : e però è da 
sapere che in tre modi si chiamano propria- 
mente le genti che vanno al servigio del- 
l' Altissimo. Chiamansi palmieri, in quanto 
vanno oltremare, là onde molte volte recano 
la palma ; chiamansi peregrini, in quanto 
vanno alla casa di Galizia, però che la se- 
poltura di santo Jacopo fu più lontana dalla 
sua patria, che d'alcuno altro apostolo ; chia- 
mansi romeiy in quanto vanno a Roma, là 
ove questi ch'io chiamo peregrini, andavano. 
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Questo Sonetto non si divide, però eh 'assai 
il manifesta la sua ragiofu. 
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Deh, peregrini, che pensosi andate 
Forse di cosa che non v' è presente, 
Venite voi di sì lontana gente, 
Come alla vista voi ne dimostrate? 

Che non piangete, quando voi passate 
Per lo suo mezzo la città dolente, 
Come quelle persone, che neente 
Par che 'ntendesser la sua gravitate. 

Se voi restate, per volere udire. 
Certo lo core ne' sospir mi dice. 
Che lagrimando n' uscirete pui. 

Ella ha perduta la sua Beatrice: 

E le parole, ch'uom di lei può dire, 
Hanno virtù di far piangere altrui. 
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Poi mandaro due donne gentili a me, 
pregandomi che mandassi loro di queste 
mie parole rimate; ond'io pensando la loro 
nobiltà, proposi di mandar loro, e di fare 
una cosa nuova, la quale io mandassi loro 
con esse, acciò che più onorevolmente adem- 
piessi li loro prieghi. E dissi allora un So- 
netto, il quale narra il mio stato, e man- 
darlo loro col precedente Sonetto accompa- 
gnato, e con un altro che comincia: Venite 
a intender ec. Il Sonetjp, il quale io feci 
allora, comincia: Oltre la spera ec. 



Questo Sonetto ha in se cinque parti: 
nella prima, dico là ove va il mio pensiero, 
nominandolo per nome di alcuno S7io effetto ; 
nella seconda, dico perchè va lassù, cioè chi 
'l fa cosi andare; nella terza, dico quello 
che vide, cioè una donna onorata: e chiamo lo 
allora spirito peregrino, acciò che spiritual- 
mente va lassù., e sì come peregrino, lo quale 
è fuori della sua patria giusta ; nella quarta, 
dico com'egli la vede tale, cioè in tale qua- 
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litày eh 'io non la posso intendere : cioè a dire, 
ehe il mio pensiero sale nella qualità di costei 
in grado, che il mio intelletto noi può com- 
prendere; conciossiacosa che il nostro intel- 
letto s'abbia a quelle benedette anime, come 
l'occhio nostro debole al sole: e ciò dice il 
Filosofo nel secondo della Metafisica; nella 
quinta^ dico che, avvegna che io non possa 
intendere là ove il pensiero mi trae, cioè alla 
sua mirabile qualità, almeno intendo questo, 
cioè che tal è il p^gtsare della mia donna, 
perchè io sento spesso il suo nome nel mio 
pensiero. E nel fine di questa quinta parte 
dico: Donne mie care, a dare ad intendere 
che son donne coloro a cui parlo. La seconda 
parte comincia : Intelligenzia nuova ; la terza : 
Quand'egli è giunto ; la quarta : Vedela tal ; 
la quinta: So io eh' el parla. Potrebbesi piii 
sottilmente ancora dividere, e piti sottilmente 
intendere, ma puossi passare con questa di- 
visione ; e però non mi trametto di piti di- 
viderlo. 
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Oltre la spera, che più larga gira, 

Passa il sospiro ch'esce del mio core; 
Intelligenzia nuova, che T Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'egli è giunto là, dov'el desira. 
Vede una donna, che riceve onore, 
E luce sì, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira. 

Vedela tal, che, quando il mi ridice. 
Io non lo 'ntendo, sì parla sottile 
Al cor dolente, che lo fa parlare. 

So io ch'el parla di quella gentile. 
Però che spesso ricorda Beatrice: 
Sì eh' io lo 'ntendo ben, donne mie care, 
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Appresso a questo Sonetto apparve a me 
una mirabil visione, nella quale vidi cose, 
che mi fecero proporre di non dir più di 
questa benedetta, infino a tanto che io non 
potessi più degnamente trattare di lei. E 
di venire a ciò io studio quanto posso, sì 
com'ella sa veramente. Sicché, se piacere sarà 
di Colui, per cui tutte le cose vivono, che 
la mia vita duri per alquanti anni, spero di 
dire di lei quello che mai non fu detto d'al- 
cuna. E poi piaccia a Colui, eh' è Sire della 
cortesia, che la mia anima se ne possa gire 
a vedere la gloria della sua donna, cioè di 
quella benedetta Beatrice, che gloriosamente 
mira nella faccia di Colui, qui est per omnia 
saecula benedictus. 
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